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Dedico esta obra aos meus pais, Ataulpho Vieira de Almeida
e Maria da Penha Abreu Vieira, “in memoriam’,

pois me transmitiram o seu amor poi‘ Muqui

e me ensinaram a valoriz,_ar a familia e os amigos



#a, duas épocas na vida, infancia. e vethice, em que a
lelicidade esta em uma. caioca, de bombom.
[ Carlos Drumond de Andrade |
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Ester Abreu

e seu livro de mema@rias

Francisco Aurelio Ribeiro



ster Abreu Vieira de Oliveira, capixaba de Muqui, a “Cidade

Menina” do sul do Espirito Santo, um dos bergos do folclore
capixaba, é uma das pessoas mais queridas de nosso tempo. Todos
os que a conhecem aprenderam a admirar sua forga de trabalho,
sua delicadeza, sua ternura, seus olhos inquietos de menina, seus
labios sempre a sorrir, com uma palavra de elogio, de incentivo e
até um puxdo de orelhas, de vez em quando. Ela tem uma legiao
de seguidores no Espirito Santo, pois ensinou a lingua de Cer-
vantes a milhares de alunos, em mais de cinquenta anos de ma-
gistério, em todos os niveis de ensino. Com 77 anos, continuou
a trabalhar, no Mestrado em Estudos Literarios da Utfes, como
Professora Voluntaria, apés muitos anos como efetiva. Sempre a
pesquisar, teve sempre um livro no prelo, outro no computador
e outro na cabega. Em 2009, publicou seu estudo de Panic, uma
peca teatral de Valejo, dramaturgo espanhol contemporaneo, seu
estudo de poés-doutorado em Madri, e a tradu¢ao de Panic. Ester
me solicitou um “Prélogo” para seu livro de memoria, um misto
de prosa e poesia, escrito sobre sua cidade natal, a Muqui da mi-
nha mae e dela. Resistir, quem ha de?

J. L. Borges, escritor cujos escritos compartilhamos hd muito
tempo, escreveu em sua conferéncia sobre “O Tempo” que o tempo
presente nao existe, s o passado, e que s6 a memoria permanece.
Mas a memdria ¢ individual e, em grande parte, feita de esqueci-
mento. “Nés somos feitos, em boa parte, de nossa memoria”. Para
ele, a eternidade é a soma de todos os tempos passados dos seres
conscientes, e nao se sabe quando comecou. Citando Plotino, ele
afirma que a memdria é o presente do passado. Para Platdo, “o tem-



po é aimagem movel da eternidade” e, para William Blake, “o tem-

po é a dadiva da eternidade’, ambos citados pelo grande escritor

argentino. Mais a frente, em seu ensaio - conferéncia, Borges afirma
<« 4 ) »

que “O eterno ¢ o mundo dos arquétipos” e, quando esse absoluto

deseja manifestar-se, manifesta-se no tempo, pois o tempo é a ima-

gem da eternidade”

Todas essas consideragdes encontradas em Borges sobre
tempo, eternidade, memoria e arquétipo me vieram a lembranca
quando li o livro da Ester, para fazer, a pedido dela, essa Introducao,
pois, como ela afirma: "os textos que aqui se encontram repetem e
recriam situagdes de uma época ou de um conjunto de fatos que se
tornam arquétipos. O passado que aqui revive toma vida no mo-
mento da escritura e no momento da leitura, porém ele nao esta
copiado, mas presentificado” (p. 18 deste livro). Borgeana, minha
amiga, quase uma parafrase esses textos, duplos de si mesmos.

Ester nos conta, em prosa e verso, a historia de seus antepas-
sados, desde o bisavo Pedro Jodo Vieira Machado, de origem nobre,
vindo de Valenga, R], terra dos bardes do café, para fundar, “Entre
Boa Esperanga, Sao Francisco e Entre Morros”, o Arraial do Lagarto,
mais tarde, o povoado de Sao Jodo do Muqui. A Fazenda de Entre
Morros desse longevo bisavd, cuja lembranga concreta é um qua-
dro na parede da sala do “Solar da Ester”, ndo faz parte, apenas, do
imaginario dela, menina, que visitava a antiga senzala dos escravos,
pegava as frutas no pé ou brincava no grande terreiro; também faz
parte do meu, anos mais tarde. Meu av6 morava em frente da casa
dos pais da Ester, “casa cercada de verde, repleta de luz”; era inicio
dos anos sessenta, e passava minhas férias la, na chacara do vovo,
em “Entre Morros”. Apos a longa viagem, de jipe, de Ibitirama, na
serra do Caparad, até Muqui, o antncio da chegada a cidade magi-
ca, para mim, era a vista do velho solar da fazenda do seu bisavo.
Tentava contar as janelas, mas era impossivel! Para que tantas, per-
guntava meu coragao, mas meus olhos nao respondiam nada.

Seu poderoso bisavo foi o pai do seu avo, o coronel Pedro
Jodo Vieira Machado, que gerou seu pai, Ataulpho Vieira de Al-
meida, que, na auséncia prematura da mae, foi criado por sua
tia-avo, a Tia Cinica, precursora de uma geragdo de matriarcas



do século XX. Tia Cinica, Maria da Penha Abreu Vieira, Es-
ter Abreu Vieira de Oliveira, trés geracoes de mulheres fortes,
professoras, sensiveis, que sobreviveram aos maridos, criando
suas proles, ensinando-lhes os seus valores de honra, respeito,
virtude, fortaleza, crenga e fé. Mulheres biblicas, mulheres ar-
quetipicas. Mulheres nascidas para carregar bandeira nas folias
de reis da vida, ja que, no folguedo popular representativo de
sua cidade natal, nao havia lugar para as mulheres, no passado.
Hoje, sim, pois mudaram-se os tempos, mudaram-se as vonta-
des, cambiaram-se os papéis, inclusive os masculinos e femini-
nos. E o principal motivo dessa mudanga foram as mulheres,
quando sairam de casa, mesmo contra a vontade masculina, e
foram estudar, trabalhar, abrir novas frentes, revolucionando a
historia da humanidade. Ser “marido da professora” passou a ser
profissao desejada por muitos homens, pelo novo papel ocupado
pela mulher na sociedade surgida no século XX.

O livro de memorias da Ester ndo é apenas um rico depo-
sitario das suas lembrangas. E, principalmente, um testemunho
lucido, ainda que sentimental, das tradi¢des de um povo, docu-
mento de uma época, relato de uma geracéo, aula de cidadania.
Cronicas como a dos “Tamancos” mostram o preconceito con-
tra alemaes e italianos, na época da segunda guerra mundial;
a dos “leques” da uma aula sobre esse objeto magico e sedutor
divulgado pelas espanholas; tipos populares como Seu Antenor,
o sineiro, Dr. Dirceu, o célebre professor, advogado e politico
de Muqui, Sebastiana, a empoada, Padre Pedro, o espanhol, sao
personagens - simbolos da “Cidade Menina’, revividos pela cro-
nista e seu olhar de menina.

“Nasci a beira linha”. Poucos leitores entenderao essa afirma-
¢do tao simples, tao certa, tao facil. Para mim, que s6 fui conhe-
cer trem de ferro aos seis anos, o mesmo a beira do qual nasceu
a menina Ester, foi como voltar ao passado, também, e recordar
como era forte a influéncia da chegada e da partida dos trens ,
para quem nasceu a beira linha.
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Todos sabiam que, um dia, também pegariam sua malinha,
seu guarda-po e, como a tia - madrinha chic do Rio de Janeiro, um
dia, embarcariam para a capital do Estado ou para a Capital do
Pais, as duas estagoes ligadas pelas linhas do trem. Ninguém mais
estaria condenado a prisao domiciliar, como viveu minha avo, do
outro lado da rua. Presa pelo casamento aos “lagos matrimoniais’,
e isso nao era somente uma metafora, foi impedida de estudar,
de sair, de viver. A cronica “Saidas e retornos” mostram a Ester
nascida a beira linha, que estudou na capital, foi para a Espanha e
participou de congressos no mundo todo, falando de donjuanis-
mo e de qualquer tema que uma mocinha antes dela nao ousaria,
sequer, pensar.

Minha avé era da mesma tribo do “Seu Arménio e a mu-
lher”, que Ester conheceu menina, na fazenda do tio, ditos ma-
cumbeiros, pois conheciam o segredo das ervas e das oragoes,
feitos numa linguagem incompreensivel, temidos por todos, os
ultimos “Puris” dizimados pelos conquistadores brancos. Minha
mae nasceu na Fazenda Cachoeira Alta, filha de um daqueles imi-
grantes italianos de que todos gostavam, por sua alegria, e que
gostavam de cantar suas can¢des napolitanas. A mae da Ester, no
primeiro texto do livro, cita que as folias de reis vinham da Fazen-
da Cachoeira Alta.

Ler as memdrias de Ester, neste domingo ensolarado de qua-
se abril, despertaram as minhas memorias, pois elas se cruzam em
varios momentos. Também fui contagiado pela sedu¢ao do trem
e aprendi, como ela, a sair e a voltar, pois, onde havia caminhos,
encontraria novos horizontes. Gostaria de continuar falando do
livro da Ester, pois, lendo-o, estou relendo, também, a minha in-
fancia e revivendo com ela o meu passado. Da mesma maneira
que ela se pergunta, poeticamente, “Onde a senzala,/a goiabeira,/o
paiol,/ o sino,/ a chave de Pedro?”, num “Ubi sunt?” a maneira de
Manuel Bandeira, também perdi a fazenda, a goiabeira, o paiol, o
sino da igreja da aldeia, a chave de Pedro, que, no meu caso, nao
era o av0, mas o Pai, morto em uma enchente, como a Tia Cinica.
Somos irmaos de destino, pai e filha, mae e filho, irméaos de ideais,
sonhamos os mesmos sonhos, nossas memdrias sao arquétipos de
um mesmo inconsciente. Cito-a: "H4 aqueles que, como Marcel
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Proust, reconstroem um mundo perdido com base em sondagens
“involuntarias”, metamorfoseando memorias. Diferente dele, nds
nao estamos “em busca de um tempo perdido”. Encontramo-nos,
nele. E, retomando Borges, para fechar este Prologo, que se alonga
demasiado, “Que seria de cada um de nds sem a memoria?”

Rua Vieira Machado, centro, Muqui, ES

Fonte: Acervo da autora
P B &Y
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Igreja de Sao Jodo Bati
Fonte: IJSN (Biblioteca. Iysn‘ :




Introducgio



Nesta obra reuni, a pedido de alguns familiares e amigos, os
textos que escrevi e fazem emergir acontecimentos do pas-
sado de minha cidade Natal, Muqui, quando ali vivi, até antes de
me casar, em 1960.

Nesta edi¢ao modifico sequéncias apresentadas na obra ante-
rior, acrescento alguns textos meus inéditos ou publicados em in-
ternet e ou em algum livro ou revista que fagam referéncia a alguma
situa¢ao ocorrida em Muqui em tempos idos, pois a memoria con-
tinua a fluir com a vida, e acrescento outros textos nesta edi¢do: trés
de Clévis Abreu, um de Francisco Aurelio, um de Wilbett Oliveira e
dois de Jo (Josina) Drumond.

Meus textos foram produzidos sem procurar documentar-me
nos alfarrabios, mas na memdoria do que vi e ouvi. A maioria deles,
publicada em antologias ou livros, reproduz, com um toque de mi-
nha visdo, o fluir de vidas em contos, em crénicas ou em poesias.

Muitos fatos relatados aqui s6 servem para a memoria da
cidade, ou da sua histéria, pois muitas pessoas que 14 vivem nao
encontrarao ecos nos acontecimentos que menciono que anteci-
param ao seu presente.

Os ecos da recordagao, de aqui e ali, retratam a saudade.
Mas nao quero dizer que pretendo voltar a minha infancia e ju-
ventude para recomegar a caminhada, nada disso. Todo o meu
percurso de vida, desde que adquiri a consciéncia do dever, esta
pautado em um procedimento de retidao, espelhado em ensina-
mentos familiares, o qual segue uma meta pensada por mim, sob
a prote¢do Divina. Porém, nesse trajeto, os arquivos da memo-

15



ria foram-se inchando de dados e estes que vém a tona, em um
momento presente, sao as saudades do tempo passado os quais
pretendo que retornem em um futuro como registro do que ficou
para tras.

A palavra saudade, bem portuguesa, ¢ um sentimento que
cada povo o interpreta com vocabulos ou expressoes diferentes.
Cito, como exemplo, em espanhol: nostalgia, "afloranza”, "echar
de menos." Saudade é tema de poemas e de livros, contém um
sentimento de tristeza nas lembrancas de auséncias de alguém que
se quer perto ou de alguma coisa ou de algum animal. Na saudade
ha carinho, paz, recordagao.

Saudade é associada a lagrimas, a crueldade, pois quem tem
saudade chora pelas situagdes que se perderam.

Rua Vieira Machado de Muqui, ES
Fonte: IJSN (Biblioteca.ijsn.es.gov.br)
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Ai ecos de antigamente
tempo de dias felizes
quando nas noites estreladas
S3o Jorge no seu cavalo
passava jogando prata
Trés Marias e Cruz do céu
adornavam o velho véu,
quando de outras galdxias
nada se ouvira falar,
quando todos conheciam
o nome de seus vizinhos,
quando os velhos violes
cantavam em serenatas,
quando o pequenino mundo
era de outro e esmeralda,
quando a poluigio chegava
com o rodar da ciranda
e com a alegria do pique

pique, pique, pique, quem sera?

17



Finalmente, os textos que aqui se encontram repetem e re-
criam situagdes de uma época ou de conjuntos de fatos que se
tornam arquétipos. O passado que aqui revivo toma vida no mo-
mento da escritura e no momento da leitura, porém ele ndo esta
copiado, mas presentificado.

A lembranga abre a porta do sonho e do devaneio, onde
estao os arquétipos: fogo, agua e luz, mas na infancia reside a su-
perabundancia deles os quais geram o entusiasmo que nos ajuda
a acreditar no mundo, a ama-lo e a criar o nosso espago (Bache-
lard (1980, p. 21).

Contudo, quando se revivem os arquétipos da infancia, as
forcas dos paradigmas maternos e paternos retornam e o mundo
se modifica e o tempo passado se faz presente com todos eles. Essa
realiza¢do, na concepgao freudiana representa realizacoes disfarca-
das de um desejo querido.

Folia de Reis de Muqui e seu cortejo com bandeira
indo para a Igreja Matriz
Fonte: Secult (https://secult.es.gov.br/)
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Maria da Penha

e a Folia de Reis



ara falar de Muqui e das recordagdes que desta cida-

de tenho, nao poderei deixar de mencionar minha mae,
dona Maria do seu Ataulpho, assim conhecida no Entre
Morros e por algumas pessoas da cidade. Além de ser professora
de uma grande geracgao, de se dedicar a catequese, a criagdo e ma-
nutenc¢do da irmandade para criangas de Sao Tarcisio e de ajudar
ao proximo, gostava de flores e gostava de cuidar delas. Por isso
fiz o poema “Cromo™:

Coroa cinza.

Azul. Flores.
Horténsias!?

Numa ilusdo simétrica
zelo e matizes mesclam.
Move-se todo o azul
entre o vermelho e o roxo.
Agita-se o azul!
Reflete-se nas cas a luz.
Brilha o cinza olhar,

a prateada auréola.
Colorem-se as maos
ondeia o movel azul!

Caminha. Sorri.

20



- E airreal horténsia?
Levou-a Maria.

Mas no jardim continuam
verde, roxo, vermelho

sem o azul e a prateada auréola...

Maria da Penha Abreu Vieira veio de Minas Gerais com seu
pai, Cornélio Abreu, para Muqui, numa época de efervescéncia do
café. Logo ao chegar, lecionou no Colégio das Irmas e, depois, passou
a dar aulas na escola da fazenda do senhor Alcino Vieira Machado,
no alto da Boa Esperanca, onde esteve o interventor Joao Punaro Bley
e ela pode recepciona-lo com seus alunos.

Minha mae se casou com Ataulpho Vieira de Almeida, ir-
mao do fazendeiro Alcino Vieira Machado, proprietario da Fa-
zenda da Boa Esperanga, onde ela lecionava. Ele era agricultor, e
tinha, na ocasido de seu casamento, uma barbearia na Rua Vieira
Machado, a principal da cidade.

Folia de Reis (Muqui,ES)
Fonte: Acervo da Autora
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Ataulpho era filho do Cel. Pedro Joao Vieira Machado e
de Firmina Vieira de Almeida. O pai nasceu em Muqui e a mae
em Castelo. Minha mae, Maria da Penha, amou a cidade e os
mugquienses e nela contribuiu, com seus conhecimentos, para a
educagao de muitos jovens. Ela fundou, no Entre Morros, a sua
escola e depois trabalhou como professora, durante muitos anos,
na Escola Rural da Cachoeirinha. Religiosa, atuava na igreja como
membro do Apostolado da Oragao, e como catequista e fundado-
ra da Cruzadinha, contribuindo para estimular a devogdo a Sao
Tarciso. Além da profissao de professora, ela ajudava na confecgdo
de doces e salgados das festas de casamento e costurava para os fi-
lhos e para fora. Quantos saibados viamos caminhdes parando em
frente de nossa casa e dele descer mogas que entravam em casa e
saiam vestidas de noiva!

Maria da Penha Abreu Vieira, aos 19 anos.
Fonte: Acervo da autora -
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Os vestidos nos finais de semana, principalmente nas vés-
peras da festa de Sao Joao Batista, 24 de junho, adornavam com
suas variadas cores as camas e os cabides, principalmente o cabide
de chifre de veado galheiro, na sala de jantar, onde papai colocava
pendurado o seu relégio de bolso e de ouro, cujo tic... tac se fazia
ouvir por toda a sala.

Quando meus pais se transferiram para Vitdria, foram im-
pressos alguns textos de minha mae em A Tribuna e, quando fez 80
anos, ela publicou o livro Retalhos de Uma Vida e Reminiscéncias.
Mas o texto sobre a Folia de Reis de Muqui, que aqui coloco a se-
guir, foi o ultimo que ela escreveu, em 2000, poucos meses antes de
morrer, com 91 anos. Ele é um exemplo de seu amor pela cidade de
Mugqui. Em 2021, organizei e publiquei sua obra péstuma Reminis-
céncia, coletanea de algumas cronicas onde ela relata fatos do coti-
diano e retrata pessoas, durante a sua vivéncia em Muqui. Minha
Mae teve seis filhos: Estela Abreu Vieira Manso, Ester Abreu Viei-
ra de Oliveira, Pedro Jodo Abreu Vieira Machado, Maria da Gloria
Abreu Vieira, Clévis José Abreu Vieira e Danilo Abreu Vieira.

Maria da Penha Abreu Vieira, meminos e meninas da Cruzadinha
Fonte: Acervo da Autora
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Pedro Jodo Vieira Machado
e Firmina Vieira de Almeida (abaixo)
Fonte: Acervo da Autora
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Chegando o tempo de Natal, aparece sempre, nesses lugares
simples, a antiga e tradicional Folia de Reis, simbolizando o natal
do nascimento do menino Jesus. Morei em Muqui, onde todos os
anos aparecia a Folia de Reis, vindo do interior, da fazenda da Ca-
choeira Alta, chegando a qualquer hora, até altas horas da noite,
sempre tocando sanfona, viola e pandeiro. Na frente da comitiva,
vinha a Bandeira do Divino Espirito Santo toda enfeitada de fitas
coloridas, seguida por homens que cantavam e tocavam. Eles ba-
tiam nas portas, pediam licenca para entrar cantando:

“O de casa Santos Reis. o divino esta na porta’”.

Algumas pessoas os deixavam entrar e os recebiam ofere-
cendo-lhes um lanche, quando eram avisados de sua chegada. O
dono da casa recebia uma espdrtula e eles agradeciam a acolhida
com musicas e versos.

Havia outras pessoas que ndo abriam a porta para eles e os
recebiam sé com a esportula. Na frente da Folia ia um palhago
fazendo cambalhotas e, as vezes, corria atrds das criangas, mas,
quando recebia esportula, agradecia cantando:

Ester Abreu Vieira de Oliveira com seus pais, irmas e irmaos
Fonte: Acervo da Autora
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Deus lhe pague a bela esmola
dada de boa vontade

la do céu teras o pago

pela Santissima Trindade

O grupo de Folia de Reis corria as casas e sempre terminava
de percorrer a cidade nas vésperas de Natal.

No fim da novena, sempre os participantes das Folias de
Reis recebiam um jantar no Colégio de Muqui, oferecido pelo Dr.
Dirceu, que sempre prestigiou esses feitos que alegravam o povo.
As variadas Folias iam-se encontrar no Colégio onde seriam clas-
sificadas pela fantasia, pela atua¢ao do palhago e da cantoria.

Folia de Reis - Muqui, ES
Fonte: IJSN (Biblioteca.ijsn.es.gov.br)
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Um dia de uma professora rural

Clévis Abreu Vieira



Dez e meia: hora da comida familiar. Onze horas: a profes-
sora recolhe a sacola com livros e cadernos, revistos a noi-
te. Diante de um sol incandescente, abre a sombrinha e, entre
os trilhos da estrada de ferro, caminha em direcao a escola. Se-
guem-na alegres e tagarelas as criangas e o Duque, o cachorro da
casa. Passam por pontes e pontilhdes, sem cremes solares, sem
protetores para o futuro da pele, desconhecendo esses cuidados.

Meio dia: meninos e meninas, formados de acordo com a sé-
rie, entram na escola e tomam os seus lugares. Depois da oragao,
a professora distribui conhecimentos entre os diferentes niveis:
Portugués, Matematica, Ciéncias, Historia e Geografia do Brasil,
mostrado num mapa na parede. Aos do 3° e 4° ano, a professora
oferece informacgdes e tarefas mais aprofundadas que aos do 1° e
2°, que, contudo, aproveitam também dos ensinamentos, enquan-
to vao desvendando das palavras outras vidas e lugares - simbiose
auditiva propria do saber humano e capacidade da mulher de di-
recionar a sua atenc¢ao para diversos segmentos processam-se ali.

Hora do recreio. A professora ndo deixa de distribuir uma
merenda a essas criancas, na maioria filha de colonos da fazen-
da. Momento de animagao. Correm os meninos. Cantam algumas
meninas, cantigas de roda. Sentaam-se outras perto da professora
para ouvir causos e doutrinamentos que modelardo os seus carac-
teres e fardao sempre se lembrar dela. Mas ha um dia na semana
para as atividades artisticas: desenho, bordados, diversos traba-
lhos manuais, canto civico e folcldrico, ou a representacao de uma
histéria dramatizada.
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Na sala, de antigas gretas, nas rusticas paredes, sente-se, ain-
da, o cheiro da palha de café, que a maquina de pilar fazia explodir
ao retirar o grao de café, que seria amontoado na eira, mas dela

« . . » <« . .
partem vozes “Ouviram do Ipiranga’, “Qual cisne branco em noite
de lua’, “Salve lindo pendao da esperanga’, e risadas com encena-
¢oes do Lobo Mau, da Gata Borralheira..., animagdes que destoam
do ruido antigo produzido pela maquina tlhem..tlhem.. tthem...

Quatro horas: a aula termina para os alunos, pois a profes-
sora recolhe os cadernos de tarefas para corre¢ao em casa e o do
plano de aulas. Todos tém que voltar antes de passar o trem das
quatro e meia, mas a conversa entre professora e aluno continua e
caminhando continua o conhecimento entre os trilhos, pontilhdes
e pontes. Esse foi o percurso por décadas de minha mae.

Um olhar do passado onde se pode vislumbrar a entdo Es-
cola Singular de Cachoeirinha, em Muqui (ES), onde a lendaria
professora Maria da Penha Abreu Vieira, ensinava os seus alunos
do primeiro ao terceiro ano, desde a alfabetiza¢do até os conheci-
mentos basicos para aplicacdo em suas vidas.

Muitos sairam de la para se dedicar as atividades profissio-
nais basicas, mas alguns foram complementar os seus estudos e
abracaram profissdes nobres.

Foi la que fui alfabetizado, lendo a Cartilha do Povo, junto
com os demais alunos, todos juntos sem distingdo, joviais e ale-
gres, como que embriagados de sonhos e esperangas magicas que
nos alimentava. Durante um espago de tempo a “Escolinha” fun-
cionava na pequena construgao assinalada, fotografada durante o
horério do recreio de seus alunos.

No mais, fica a licdo: E impossivel conceber a felicidade hu-
mana sem algum sentido de realizacgao.
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Nada grandioso no mundo
foi realizado sem paixdo

Clévis Abreu Vieira

trajetdria da professora Maria da Penha Abreu Vieira confun-

de-se com a propria histdria da educagdo em Muqui, Espirito
Santo. A frente do magistério primdrio na Escola Singular da Ca-
choeirinha, dedicou sua vida a nobre missao de educar, formando
geragdes de alunos ndo apenas no campo do conhecimento, mas
também nos valores civicos e humanos que moldam o carater e o
futuro de uma sociedade.

Entre suas marcantes contribuicoes, destaca-se a memoravel
participacao da escola no tradicional desfile de 24 de junho, data
maior do calendério civico do municipio. Com espirito inovador e
elevado senso pedagdgico, a professora idealizou uma apresentagao
inédita para uma escola rural, elevando o padrao das celebragoes e
promovendo a integracao entre as instituicdes de ensino.

Com esmero e determinacao, selecionou e preparou a aluna
Ana Luiza Bastos para exercer o papel de baliza, fungio até entdo
restrita a grupos escolares urbanos. Para tanto, contou com a va-
liosa colaboragao das professoras do Grupo Escolar Marcondes de
Souza, que acolheram a jovem nos ensaios e contribuiram para o
éxito da iniciativa.

O resultado foi um momento de rara beleza e significado.
Na segunda metade dos anos cinquenta, a pequena Ana Luiza
Bastos, entdo com apenas oito anos de idade, destacou-se de for-
ma brilhante no desfile civico, apresentando-se com graga, disci-
plina e notavel desenvoltura, encantando o publico presente e en-
riquecendo as comemoragdes que reuniam escolas rurais, grupo
escolar, ginasio e Tiro de Guerra.
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O feito ganhou reconhecimento publico ao ser registrado
nas paginas do tradicional jornal O Municipio, sob a direcdo de
Dirceu Cardoso, que enalteceu o carater inovador e o elevado ni-
vel da apresentagao.

Este episédio permanece como simbolo do compromisso,
da criatividade e da paixdo que nortearam a atuagdo da professora
Maria da Penha Abreu Vieira - um legado que honra a educagio
capixaba e inspira, ainda hoje, o espirito civico e a valorizagao do
ensino como instrumento de transformagéo social.

Ana Luiza Bastos
Fonte: Acervo da autora
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Visita do Interventor Joao Punaro Bley a Escola da Boa Esperanca,
recepcionado pela profa. Maria da Penha A. Vieira e autoridades locais (1930)
Fonte: Acervo da Autora
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Uma licio de amor

Clévis Abreu Vieira

bela e pequena Muqui, também denominada “Cidade Me-

nina” em versos de seus inimeros poetas, localizada no sul
do Espirito Santo, se tornou conhecida por seu casario histori-
co datado do auge do periodo cafeeiro, alguns com magnificos
desenhos atribuidos ao pintor Monti, um italiano que se casou
com Alice Vieira Machado, filha do coronel Pedro Jodo, e entao
la se radicou.

Também se destacou pela qualidade de seu ensino, alicer-
¢ado pelo Colégio de Muqui, que ganhou notoriedade nacional
com seu sistema de internato e externato, recebendo estudantes
de varias partes do pais, dirigido pelo atuante e enérgico Dirceu
Cardoso, que abragava o lema esporte e educagao.

Como um referencial a parte, mas ndo menos importante,
Mugqui também se tornou conhecido pela beleza de suas mulhe-
res, que garbosamente desfilavam por suas ruas com os uniformes
escolares, no vai e veem da rua Vieira Machado, como também
nos encontros de seu clube social.

Como um referencial a beleza de suas mulheres, te-
mos um registro histérico que, em 1947, Muqui elegeu a
sua primeira Miss, Juracy Aride, filha de tradicional fami-
lia de comerciante libaneses, moradora de um dos belos pré-
dios histdricos, um sobrado ao final da rua Vieira Machado.
Posteriormente, Juracy Aride conheceu o engenheiro Jacob
Ayub, também de tradicional familia libanesa da cidade, se ca-
sou, e veio fixar residéncia em Vitdria, onde o doutor Jacob pre-
sidia a Administragao do Porto de Vitdria (APV), que mais tarde
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se transformou em CODESA-Companhia de Docas do Espirito
Santo, hoje privatizada.

Em sua vivéncia na cidade de Vitdria, Juracy Ayub teve
uma brilhante atua¢ao na presidéncia do Asilo dos Velhos de Vi-
toria, também auxiliada por sua vice-presidente a ex-deputada
e senadora Luzia Toledo, que imprimiram uma administracao
séria e competente. Com o seu falecimento, foi Luzia quem as-
sumiu a direcao da instituicao, dando prosseguimento ao com-
petente e inestimavel trabalho do Asilo dos Velhos de Vitdria,
reconhecido como um exemplo de politica social e assistencial
aos idosos carentes.

Juracy Aride (foto), eleita a primeira Miss de Muqui em 1947
Fonte: Familia Vieira Machado

I

"
“
L3

¥

[T L
R R

¥

,u§

2

red§ds

37



A fundagio de Muqui:
rincdo capixaba onde o verde
toca o azul, eu e os Pedros



Fazenda do Entre Morros foi edificada por Jodo Pedro Vieira
Machado, no século XIX, a foto é da década de 30, quando nela
habitava o filho de Jodo Pedro, César Vieira Machado.

Na foto seguinte, abaixo da sede da fazenda, a direita, vé-se
o local onde se pilava o café. A grande roda movida pela agua da
montanha ficava do outro lado da casa. As palhas eram lancadas
para o lado, onde hoje estd o inicio da rua Leonarda Fraga. Ali
elas se amontoavam e serviam para as criangas pularem. Era pre-
ciso ter cuidado, pois se umedecida podia queimar, era o temor
dos pais daqueles que se atreviam a brincar ali. A esquerda da
fazenda, vé-se a casa de residéncia de empregados, ou colonos.
Foi a primeira moradia antes da construcgdo da sede. Ha vestigios
de senzala. Na parte superior ficava o terreiro de secar o café.
No fundo da casa havia um rico pomar com variadas frutas e na
frente um viveiro com aves de espécie variadas.

A fazenda do Entre Morros estava localizada num outeiro,
na entrada da cidade e, como uma atalaia, parecia proteger a des-
cendéncia de Joao Pedro, homem de témpera férrea. Voluntarioso,
mas magnanimo. Em uma homenagem do Municipio, da nome a
principal via da cidade: Rua Vieira Machado.

Na construgao da sede, Joao Pedro despendeu muitos esfor-
¢os, auxiliado pelos bracos escravos. No entanto, vontades destrui-
doras desfizeram essa obra sem preocupagdo de deixar registrada
a memoria de uma estirpe, que encheu a histéria do Municipio
de destacadas figuras que contribuiram para o seu crescimento,
desempenhando diversas atividades: na agropecudria, na politica
ou nos cargos administrativos.
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Reproducio da Fazendo do Entre Morros.
Pintura em tela por Maria da Gloria Abreu Vieira.
Fonte: Acervo da autora

Muitos descendentes de Jodao Pedro Vieira Machado rece-
beram o nome de Pedro, de Jodo, de Joao Pedro ou de Pedro Jodo
e herdaram dele os negros olhos, com exce¢do de um, dos que
conheco, que possui esplendorosos olhos azuis.

Muitos de seus descendentes, em Muqui, deram nome a
ruas e a instituicoes. Os filhos desse casal sdo: Idalina, Imerina,
Joaquim, Julia, Jodo (Conhecido como Janjao), José do Carmo,
Pedro Jodo, Pulcina (Conhecida como Cinica), Maria José (co-
nhecida como Bitoca) e Genésio. No romance sobre Muqui no
poema, “O despertar”, revivo a rua Coronel Pedro Jodo, nome do
meu avo, mostrando, poeticamente, a vida que se desenvolve entre
o rio e a estrada de ferro e a figura meiga de Mae Cinica, Pulcina
Vieira Machado, irma de meu avo. Ela criou meu pai, 6rfao pou-
cos dias de seu nascimento, dai ser chamada por mim de Mae,
deve ser imitando meu pai, acrescentada de Cinica o apelido,
como era conhecida.
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O DESPERTAR

Cedo passa
o coronel Pedro Joio
pela ponte:
bengala na mio
relégio no bolso
andar orgulhoso.
(Ninguém mais o conhece -
As guardiis da ponte:
Amélia liaid e Bebé
entre as altas palmeiras
num recanto florido
dormem. )

O rio manso margeia chicaras e pomares.
Na chécara de Dona Ana
hé pitangas maduras...

O alto comércio de Dayer & filhos suas portas abre.
Seu Jorge toma café e Inhorinha
Sonha na alta varanda.

( No pomar os abios apodrecem
e as jabuticabas caem)

As amoreiras sombreiam o rio
na casa de Seu Ruiz Bastos.

(A casa de Seu Ruiz est4 sangrando
A bala tampou todos os ouvidos.
Um rio de ligrimas molhou
as fachadas das casas.
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O sangue inundou a rua e a casa do
Sonhador do moto-continuo.)
O rio manso margeia chécaras
e molha as amoras maduras.
A vida flui mansamente 3 beira rio.

Descendo o rio,
miudinha, vestida de negro
Mie Cinica
(m3e de brancos e negros)
sapatos altos
cabelos brancos
presos em coque
vestido longo
sombrinha aberta
meias pretas
terco na bolsa
cedo caminha
vai 2 igreja
reza mansinho
alma branquinha
ninguém o nega toque
- totoque
todas as manhis
desperta a cidade
no passo mansinho.

42



Comércio de Dayer & Filhos a Rua Cel. Pedro Joao (Entre Morros)
Foto: Acervo da autora

Desenho de uma aluna de 8 anos de Sao Pedro, Vitoria ES, homenageando
Mae Cinica, depois de ler o poema.
Fonte: Acervo da autora.
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Acervo da autora

Clvis, irmao da autora, na rua Coronel Pedro Joao
em Muqui. Fonte: Acervo da autora
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Cidade menina



Acidade de Mugqui foi alcunhada, na primeira metade do sé-
culo 20, de a “Cidade Menina” devido a beleza arquitetdnica
e ao desenvolvimento menor que o de Cachoeiro do Itapemirim,
cidade vizinha, chamada de “A Princesa do Sul”.

Na metade do século XIX, de Valenca, passando por Ita-
bapoana, os Vieira Machado, oriundos de ilustre familia flumi-
nense, chefiados por Jodo Pedro Vieira Machado, o cla, de témpe-
ra férrea, vieram para uma localizagao entre montanhas, no atual
bairro do Entre Morros, na entrada de Muqui, de quem vem pelo
sul, e construiram, como uma fortaleza, a sede da fazenda que
daria impulso a fundagdo da cidade de Muqui.

O casal teve varios filhos e filhas. Sua descendéncia se desta-
cou na agricultura, na vida politica e no empreendedorismo. Filhos
e netos de Jodo Pedro exerceram o cargo de prefeito no municipio.

Jodo Pedro Vieira Machado e Leonarda Josepha da Fraga, sua
esposa, sdo, propriamente, os primeiros moradores da Vila de Sao
Jodo do Muqui, e se tornam um dos fundadores da cidade, hoje, ho-
menageados pelo municipio com designagao de ruas.

A fazenda de Jodo Pedro, no Entre Morros, foi o local onde
funcionou a primeira escola do entdo arraial. Quando foi defini-
do o Arraial do Lagarto, pretendeu-se construir uma capela e o
terreno foi cedido por Jodo Pedro Vieira Machado. Escolheu-se
como padroeiro Sdo Jodo Batista, em sua homenagem. A cons-
trugdo da capela, em 1987, deu inicio a construgdo da bela igreja
neogotica da cidade.
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Joao Pedro Vieira Machado
e Leonarda Josepha da Fraga, sua esposa (abaixo)
Fonte: Acervo da autora
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Mais tarde coube a esta familia a doacao do terreno da es-
trada de ferro Leopoldina. E, além do terreno para a constru¢ao
da estacdo da estrada de ferro na cidade, facilitou o trafego ferro-
vidrio oferecendo a agua que, aquecida pelo carvao, produzia va-
por em alta pressdo, que impulsionava os cilindros das locomoti-
vas, para movimentar as rodas. Segue uma foto tirada da Fazenda
de Pedro Jodao, a da Cachoeirinha.

Igreja Matriz Sdo Joao Batista - Muqui - ES
Fonte: Acervo da autora
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Em homenagem a Joao Pedro, a principal rua da cidade tem
o nome de Vieira Machado e, no bairro Entre Morros, depois da
rua com o nome de seu filho Coronel Pedro Jodo segue a rua de
Leonarda Josepha da Fraga, a esposa de Joao Pedro, mae de Pedro
Joao, meu avo.

Se quisermos fazer um passeio pela histéria do Municipio
de Muqui, com base em documentos, é obrigatério ler as obras
Muqui: cidade menina 1850-1989 (Vitdria, 1989), de Paulo Hen-
riques de Mendonga, e Muqui: passado de gloria... futuro de es-
peranga..., de Ney Costa Rambalducci ([1999 ?]).

Caixa d ‘agua da Estrada de Ferro Leopoldina
na fazenda da Cachoeirinha em Muqui, ES
Fonte: Acervo da autora

Paulo Mendonga resgata 106 anos da histéria de um muni-
cipio que foi colonizado por fluminenses e mineiros, por desbra-
vadores “de boa cepa, familias de elevado timbre moral que aqui
continuaram as tradi¢des avoengas, formando clas que sao 0 nosso
orgulho”. Oriundos de familias tradicionais, principalmente de Va-
lenga, possuiam titulos nobilidrios de condes, bardes e viscondes,
como testemunham os documentos e as ldpides do cemitério va-
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lenciano, dos parentes que continuaram a viver nessa cidade flu-
minense, tanto os dos troncos dos Werneck quanto os da familia
dos Vieira Machado. Atualmente, a Cidade Menina tornou-se Pa-
trimonio Histérico, pela conservagiao de seu casario, modelo de
arquitetura da primeira metade do século XX, pelo encontro festi-
vo das Folias de Reis e pelo Boi Pintadinho. Mas ¢é relevante ainda
hoje, como no passado, sua importante contribui¢ao ao Espirito
Santo na area social, politica, economica, cultural e educativa. A
partir de 2012 é considerado importante os festivais de cinema de
Muqui os FECIM.

Em sua obra, Mendonga (1989) faz observacdes sobre as-
pectos da geografia e da cultura muquiense: sobre o solo, a agri-
cultura, a pecudria, o comércio, a religido, a cultura, o ensino, a
saude e o transporte, e sobre aspectos historicos, registrando a po-
litica, o poder judiciario e as pessoas ilustres do municipio. Esta
ultima informacao fica nos capitulos “Galeria dos desbravadores
do municipio” e “Galeria dos ex-prefeitos”

Consoante esse pesquisador, se é importante o povoamen-
to do Espirito Santo feito pelos pioneiros imigrantes estrangeiros
(alemaes e italianos, principalmente) enfrentando as intempéries
da terra, ndo deixa de ser relevante, nesse processo, a participacao
dos brasileiros oriundos de outros Estados, como aconteceu em
Mugqui. Pois, quando as familias fluminenses chegaram a um vale
espremido entre montanhas da Serra do Mar, antes da fundac¢ao
da vila, arraial ou da cidade de Sao Joao de Muqui, se encontra-
ram uma terra rica com abundantes aguas cristalinas a correr por
suas vertentes, fertilizando as terras de plantio e indo desaguar no
rio Muqui hoje umas pobres aguas cheias de detritos -, tiveram
que enfrentar, vigorosamente, os problemas que trazia a formagao
granitica que aninhava as matas formadas das espécies mais ra-
ras: cedros, jequitibas e perobas. E essa opuléncia verdejante, que
ocultava os primeiros raios de sol, foi um empecilho para que os
operarios, da futura estrada de ferro, recebessem o calor solar. Por
isso, esquentavam-se acocorados nas toras, que serviriam para a
construcdo dessa estrada. Foi esse procedimento dos obreiros que
levou o lugar a ser cognominado Arraial do Lagarto.
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Contava-nos Mae Cinica, minha tia avo, que eles ali ficavam
a chupar limas e laranjas, o que resultou em grandes plantios des-
sas saborosas frutas. Em 1901, a estrada de ferro foi inaugurada
e, segundo Mae Cinica, foi meu bisavd Jodo Pedro quem doou
as terras da Estacao de Ferro e da Capela, e meu avd Pedro Jodo
o que concedeu o direito de utilizagao das aguas da Fazenda da
Cachoeirinha. Dois melhoramentos para o Arraial que os Pedros
proporcionaram. E, em meu poema “Chega o trem’”, procuro revi-
ver a vida beira-linha: “Foge gente, vem o trem!/ Camelo sedento/
de lingua de pano/ enche a caldeira/ com agua da serra”. Porém, a
penetra¢do no Municipio, segundo Mendonga, remonta ao “sécu-
lo XIX, por volta de 18507, como consequéncia do esgotamento do
plantio do café na Provincia Fluminense; mas o seu nascimento,
propriamente, foi “na bacia do ribeirao Sumidouro”, sendo José
Pinheiro de Souza Werneck “[...] o primeiro marco humano do
inicio do desbravamento [...]. Descendente dos Bardes de Ipiabas,
familia tradicional da terra fluminense [...], era pessoa afavel, edu-
cada e fina, [e] possuidor de grande carater” (1989, p. 25).

Muqui teve um povoamento tranquilo se 0 comparamos com
o das regides Norte e Oeste do Espirito Santo, atacadas constante-
mente pelos indigenas, principalmente pelos botocudos. Os indige-
nas Puris, que habitavam a regido muquiense, segundo Mendonga
(1989), eram “de estatura mediana, fortes, de familias numerosas,
bons dentes e manejavam o arco com maestria” (p. 28). Eles ndo
aceitavam determinagdes de tarefas. Conheci seus descendentes na
fazenda da Cachoeirinha de meu tio Jodo, mas construida por meu
avo Pedro Jodo. Seu Arménio e a mulher prestavam pequenos ser-
vigos, mas ndo se prendiam a fazenda como colonos. Tinham a sua
cabana, coberta de sapé, na beira da estrada, perto da vargem, ven-
diam na cidade esteiras, cestos e vassouras. Gostavam de beber. E,
quando voltavam da cidade para a sua casa iam tropecando. Eram
curandeiros. Ele orava para exterminar pragas, como as lagartas
que devastavam os pastos, fazer os bernes sairem de dentro da pele
dos animais e cairem ao solo e para acabar com as doengcas arra-
sadoras dos galinheiros. Conhecia xaropes e sementes milagrosas.
Suas oragbdes, ditas na lingua de seus pais, ninguém as entendia. Sua
mulher o acompanhava com um passo arrastado. Nos, criangas,
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sempre tinhamos receios deles. Um dos seus filhos trabalhou para
meu pai no sitio que ele possuia na Cachoeirinha.

Por falta de bragos, os colonizadores trouxeram os escravos
negros, que contribuiram para o desbravamento das terras, para o
crescimento da agricultura e, depois, da pecudria. Seus descenden-
tes encontram-se, ainda, nas fazendas e na cidade de Muqui, dando
vida ao grupo de Folias de Reis e contribuindo para o progresso da
regido. Conforme Mendonga, houve fazendas que chegaram a pos-
suir 80 a 100 escravos: “As propriedades que tiveram brago servil
foram as de Santa Rita, Floresta, Entre Morros, Bom Destino, Su-
midouro, Verdade, Desengano, Saudade, Primavera e Providéncia.
[e ...] examinando-se os instrumentos de suplicio, [...] recolhidos,
chega-se a conclusao de que os [...] senhores de escravos foram hu-
manitarios, pois nenhum deles revela a indole barbara e sanguina-
ria que predominou na mentalidade daquele tempo” (1989, p. 29).

Segundo Mae Cinica, seu pai, Jodo Pedro, filho de um dos
bardes de café de Valenga, quando dali saiu, trouxe dois escravos,
que o ajudaram na construgdo da fazenda do Entre Morros. Mas,
tanto nessa fazenda como na da Cachoeirinha, eu brinquei nas re-
particoes das senzalas, que, nessa ocasiao, estavam sendo ocupa-
das por familias ou usadas como tulhas, e toquei o sino que servia
de comunicac¢io entre os da fazenda e os trabalhadores. Pelo ta-
manho das construgdes acho que foi habitada por varias familias.

Mae Cinica nos dizia que nem seu pai, nem seus irmaos cas-
tigavam os seus escravos. Fato que podiamos constatar pelo cari-
nho que tinham para com a familia e pela maneira como ela trata-
va os seus inimeros afilhados. Por isso era conhecida como Mae
Cinica. Mas li, algum tempo atras, numa nota de um jornal do séc.
XIX, de Cachoeiro de Itapemirim, de uma procura de um escravo
fugitivo com o nome de meu bisavo como o autor da solicitagao.

Mae Cinica nos contava sobre a viagem de Valenga a Muqui,
o cruzamento do rio em barco, a cavalgada por meio de matas e o
cuidado que tinha ao trazer o seu objeto de mais estimagdo, que
hoje conservo: um bauzinho e uma xicara de porcelana da china,
banhada de ouro, que sua madrinha lhe havia dado ao despedir-
-se. As historias que ouvi de Mae Cinica sobre o nascimento do
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Entre Morros e as de suas viagens ao Rio e as estagdes de aguas
térmicas e minerais de Minas e Goias, suas descri¢des do Impe-
rador e da Princesa Isabel, a quem muito admirava, e das carrua-
gens nas quais ela os via passar e aquelas em que ela e o marido
viajavam, me enchiam a cabec¢a de desejo de viajar e me davam
asas para uma visdo além da realidade cotidiana. Na década de oi-
tenta, dando vazdo a minha inquietude e saudade de Mae Cinica,
escrevi, no meu livro de poemas Momentos (1989), no poema "Os
pioneiros", resumo o percurso dos Vieira Machado de Valenga a
Muqui e menciono a constru¢ao da Fazenda do Entre Morros,
que, propriamente, deu inicio a cidade.

OS PIONEIROS

No porto de Itabapoana
Ainda brilha a estrela Vénus
E mil pirilampos dangam
Num descampado ao longe
Quando forte voz se eleva
Juntando tropa e crianga
Para a dura cavalgada.

Enquanto Valenga perdia
Uma familia abastada
Muqui ganhava a heranga
Do sangue de nobre raga.
Por altos montes passando
Por virzeas encachoeiradas
Cruzando mil precipicios
Esses pioneiros chegaram
A margens de um ribeirdo
Ao pé da formosa mata.
O verde-escuro da mata
E a 4gua toda de prata
Formam o limite da casa
Da familia de Jodo Pedro.

Pelos escravos amigos
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Iniciada a derrubada
A tora era colocada
Lado a lado no caminho.
Edificado o solar
E com os morros cercados,
Jodo bebia a 4gua da serra
Colhia as fresquinhas frutas

Das limeiras do caminho

Nas derrubadas da serra
Plantava o café em fila
De sua familia cuidava

N3o mais temia o porvir.

- A vida - feliz rodar.

Bat da bisavo da autora quando veio de Vassouras para morar
onde seria Muqui, no final do séc. XIX
Fonte: Acervo da autora
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Um cantar a Muqui



l Entre Mimoso do Sul, Jerdnimo Monteiro e Atilio Vivaqua lo-
caliza-se o municipio de Muqui, sintetizado nos versos de Ro-
sario Rizzo: “O! Terra fascinante! ¢ sacrossanta terra!”

SIMPLICIDADE NOS ANOS 50

Em Muqui,
rincdo capixaba
onde o verde toca o azul e
a vida é calma e clara -,
hé colégio, igreja, jardins
e amizade beira linha.

Em tardes infinitas
um povo amigo
vem passear e ver
o Noturno
sob verdes alamedas.

Por quintais silenciosos
mansamente passa
um rio
que até o mar leva
o cantar amigo
dessa terra.

56



Em Muqui,
o povo alegre
e hospitaleiro
se diverte em festas civicas
e em domingueiras.

Em Muqui,
do vale i serra
a luz sorri
e voam colibris
em algum recanto de um jardim.

Rua Vieira Machado, centro de Muqui
Fonte: IJSN (biblioteca.ijsn.es.gov.br)




VIDA

Pelos caminhos dos montes
Passa boi,

Passa boiada

E passam também os carreiros
Com fortes e sauddveis juntas

Levando sentidos carros.

Vagarosas

E mansas

Vio as juntas

Pelos montes

Levando no duro couro
Alfinetadas agudas

E mansas

Mui mansamente

Vio cortando os caminhos
Levando

Um rico tesouro
Levando

O peso do carro.
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Vagarosas

E firmes

Vio as juntas

Pela estrada

Levando

O peso do carro

Levando o peso

Do ouro.

Do ouro daquelas serras
Do ouro verde dos montes
Do ouro que tdo forte cheira

Nas fresquinhas manhis.



O ARRAIAL

Entre Boa Esperanca
S3o Francisco e Entre Morros
Crescia o arraial
do Lagarto.

Os coronéis Jodes,
Amigos dos Puris
Viam florescer
As flores dos cafezais
Dormiam com cafunés
Abriam portas e janelas
Enchiam seus bats
Com o ouro verde da serra.

Imagem baseada no poema “O Arraial”
Fonte: Ingrid Antonelli (2026)
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A VILA
[ A S3o Jodo do Muqui ]

Os forasteiros chegavam
Do Piemonte e da Siria
Da Galicia e Alentejo

E com muita garra

A igreja fundaram.

Nos vinte e quatro de junho,
Os Pavani iluminavam

A noite com mil estrelas
Que ruidosas e a correr
Alegravam a criangada

Que j4 estava agarrada

Nos paus de sebo

Fincados bem

Em frente da igreja.

Nesse dia a vila se engalanava
Para ver S3o Jodo Batista

E o seu cordeirinho branquinho
Pelos caminhos empedrados
Em um florido andor passar

O povo antigo rezava
Rezava com muito ardor,
Mas... enquanto ele rezava,
Os cavaleiros de Campos,
De Cachoeiro e Mimoso
Roubavam o coragio

Das ricas filhas da Vila
Todas bordadas de flores.
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PERFUMES DE OUTRO TEMPO
(Crénica de Corpo Cristo)

Junho.
Era inverno.
De madrugada saiamos
do Entre Morros,
guiados pelas mdos de nossa mie,
para irmos 2 igreja de Muqui.

Sonh4vamos ainda e seguiamos
o dourado pilio
que cobria o Corpo de Cristo
e o nosso paroco querido,

o espanhol Pedro Domingos.

Com nosso hilito esfumacado
safa o Glboriaaa. Criistoo Jesuus
Céeus e teeerra
Bendizeiii ao Senhooor...

E nas montanhas ecoava o canto .
Louvor e gloria a ti
6 Rei da Gléoriaa.

Amor para sempre a tiii
O Deus de amoor.

Majestosa, nas mios sacerdotais,
percorrendo as solitérias portas,
ofuscava a custédia.

O ar frio serrano se envolvia
numa nuvem perfumada
que vinha do incensério
e dos perfumes suaves
das folhas de mangueiras
e flores coloridas que atapetavam
os improvisados altares
diante das fachadas
de algumas casas senhoriais
adornadas com rendas e bordados.
Al se fazia siléncio
E se ouvia o “Tamtum ergo sacramento”...
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Das mios dos rubros coroinhas
as sinetas vibravam
o turibulo voava.

Passo a passo o povo desfilava:
A risonha Cruzadinha,
branca e amarela
levava o mimoso Tarciso.

Com passos firmes e voz juvenil
os Congregados Marianos,
seguidos pelas timidas filhas de Maria
brancas e azuis-,
preparavam o caminho do pélio.

As irmandades da Liga Catélica
e do Coragdo de Jesus,
em passo nobre,
cantavam seriamente
seguindo a custédia.
Os cirios guiavam a procissdo
pelo caminho do amor.

Duas vezes paravam os devotos
na Rua de Cima, j4 despertos
pelo canto e o cheiro do incensério,
cruzavam a linha de ferro,
entre as montanhas,
para seguir
pela dormida Rua Central
até a gética igreja
que se adornava
e crescia a cada ano
com mais um detalhe...
depois das festas juninas,
dos incessantes pedidos da igreja
e dos famosos leildes de gado...

(Porque nio chegavam
esses piedosos cantos até o Entre Morros?)
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O TREM DE FERRO CHEGA: P1Ul, PIUI, PIUI...

LA VEM O TREM....

Passa gente passa gente
passa até a passarada
vem contente
vem trazendo seu tenente.

PIUI{, PIUT, PIUL.

MINHA GENTE,
VEM O TREM!

Camelo sedento,
enche a caldeira
com a 4gua da serra
reforca a forga.

PIUIl, PIUT, PIUI...

Magquinista,
bota fogo
bota fogo

na fornalha.

Pega fogo,
pega fogo,
pega fogo,
na estrada

PIUI, PIUI, PIUI...
FOGE GENTE, VEM O TREM

Vem depressa
vem zangado
vem dar parte
ao delegado.
PIUI, PIUI, PIUL..

63



-LA VEM O TREM!

Pegue o pio
manteiga ndo.

GUARDA FREIO, VEM O TREM!

A correr
e a passar
as mulheres
a acena
cobra grande
vai levando
vai levando
vai trazendo
vai trazendo
bem pra aqui
passageiros

pra Muqui.

64



TERERECO-TECO-TECO

Nheco...nheco.. necho-nheco...
Depois ele e sua sanfona.
Dela tirava rancheiras e marchas.
Era a cigarra dos sdbados.

Quem da gente mitida
nio conhecia
o terereco-teco-teco?

Terereco-teco-teco
da ladeira do melado!...
Sua alegria ébria e suas pernas
longas e cambaleantes
eram o sibado.

Terereco-teco-teco
da ladeira do melado!...

A musica envolvia
o Entre Morros
por todos os lados.

Depois ....
as compridas pernas caiam de cana
em qualquer canto.
Silenciava a sanfona,
mas o canto continuava
com a meninada:

Terereco-teco-teco

da ladeira do melado!...

Terereco-teco-teco
Terereco-teco-teco
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SEBASTIANA

Fechem a janela.
Olhem pela fresta.
Bastiana a empoada

estd a passar.

Meias de seda
chinelos nos pés
vermelha a boca

em coracio.

As faces vermelhas
de papel de seda
pecado nas costas
velhice no peito.

No Entre-Morros deixada
por um capitdo,
ardendo em desejos,

com muito dinheiro.

— Mulata, acabou
todo o ouro
e a faca de prata
do capitdo.

N3o restam senio
a cara empoada
a boca vermelha

e as meias de seda...
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REQUIEM PARA UM MUQUIENSE

Hoje
nio ecoou
o sino da matriz.

Hoje a torre
nio chorou
o sino
nio dobrou seu Antenor
nio tocou
o enterro passou
o siléncio restou,

Blém..blém.. belém...blém..
- Para o céu sobe alguém.
- Quem vem?

Se o sino toca bem

de Muqui vem alguém.
Seu Antenor

sabe bem

e por isso toca

Amém tio bem.
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UM MAIO MUQUIENSE

No jardim o pé de flor de maio
docemente estende seus mil dedos
para indicar o més dos perfumes suaves,
e as rosas, as violetas e os monsenhores
sorriem nos canteiros.

Na capela mdozinhas puras e zelosas
enfeitam a Virgem
com véu, grinalda e palma.
Bocas mimosas entoam hinos
4 Mie mais formosa.

No céu terrestre das piedosas filhas de Maria
os anjos e virgens aparecem
com trombetas e harpas
em meio a luzes e incenso.

As vozes se elevam em ritmo suave:
-”No céu, no céu, com minha mie estarei...”
Meus olhos atentos contemplam o azul,

o rosa e o branco das vestes em movimento
e as gotas de flores de multiplos odores e cores

a cair sobre o chio...
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igreja

Recordagio de uma

~

em construcao



Altar da Igreja de Sao Joao Batista e, Muqui, ES

Fonte: Acervo da autora
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Aigreja de Muqui airosa no seu neogdtico é um marco im-
ponente na cidade.

Para o album da Mae Cinica, que mamae doou a Nica, meus
olhos cresceram de desaprovagio, apesar dos gritos de dor e das
lagrimas de Nica, sentada na porta que dava da sala para a cozinha,
pela perda de pessoa estimada, mas ndo menos amada por mim.

Nesse album presenteado — agao que reprovei como outras de
desprendimento de minha mae - havia retratos de pessoas amigas,
“compadres” e ancestrais “avos, tios, primos”, vestidos com solenes
roupas. Homens de bigodes e com relégios de ouro presos em cor-
rente de ouro no bolso do colete, sentados, com o paletd semi-aber-
to mostrando o colete e tendo bengalas na mao. Mulheres de pé,
com longos vestidos, de gola alta de renda e com mao descansada
no brago da cadeira. Casais de pé, mas com a mulher semi de lado
deixando ver uma saia com adornos e lagos atras dando uma certa
elevacdo ao contorno da silueta. As vezes criangas também se jun-
tavam aos casais e todos de terninho e muitos sério.

Entre esses retratos, consegui sorrateiramente retirar para
mim um de meus tios e pessoas amigas de quem muito gostava
durante a inauguragdo da primeira igreja de Muqui, onde fui bati-
zada, crismada e fiz a primeira comunhao.

Esta igrejinha, situada na metade de uma colina, quase no
sopé do morro, que, na foto do dlbum de minha tia avd, Mae Cini-
ca, uma fileira de pessoas se haviam colocado diante dela no dia da
inauguracdo, homens de ternos, branco ou preto, e com chapéu,
e mulheres de longos vestidos, com a chegada do jovem paroco
espanhol, agostiniano, Frei Pedro Domingos, foi sendo ampliada
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pelos lados, pela frente, para o alto para constituir a igreja Matriz
de Muqui. N6s acompanhavamos o trajeto, passando por um chao
poeirento de cascalhos dos concretos e passando por baixo dos
paus dos andaimes sem atinar de como, anos depois, como um
feio casulo guardido de uma formosa borboleta, surgiria a bele-
za da igreja para as geragOes futuras. Se a principio eram tabuas,
andaimes, pd, poeira, essas formas deselegantes oportunizaram a
transformacao do templo na beleza que hoje tornou um cartdo
postal da cidade e do Estado. Enquanto reformava-se o edificio
sagrado e a construgdo crescia e as paredes se embelezavam, nos
famos as aulas de catecismos, as coroagdes de Maria, a todas as
festividades e, diante da igreja, corriamos, brincavamos de pique
e recebiamos choques elétricos em determinados postes da ilumi-
na¢ao com os fios ndo muito bem cobertos. Comiamos os coqui-
nhos das palmeiras, ao lado da escadaria que se formava, numa
alegre correria para baixo e para cima.

A igreja cresceu para cima e para os lados. Elevaram-se as
paredes laterais. Colocaram pisos. Construiram altares laterais e
o altar central. No fundo, pelas escadas, primeiro de madeira, as
criangas subiam cantando. Nas noites de maio para a coroagao
de Maria, as meninas, e em julho, para a coroa¢do do Coragao
de Jesus, os meninos. Mas sempre aos sabados havia catecismos,
corridas e risadas. Construido o campandrio, depois do coro,
subiamos as escadas em construgdo para ver a cidade a nossos
pés, sob a prote¢do do sacristdo.

Tempos depois, construiu-se a paredinha para a comunhao.
O marmore branco brilhava junto com dourados adornos. Pinta-
ram as paredes. Pouco a pouco acima dos andaimes iamos vendo
crescerem figuras no teto do altar mor. Dois italianos subindo e des-
cendo aquele emaranhado de tabuas despertavam a nossa curiosi-
dade. Por fim apareceu um lindo Jodo Batista grandioso com lindos
pés cobertos pela agua. (Emogao grande me proporcionou um altar
na entrada a direita do Vaticano analogo ao de Muqui, com as cores
verdes e um Jodo Batista dentro de um riozinho).

O branco e brilhante marmore do altar contrastava com as
gigantes e coloridas figuras da nave. O coro terminou. Dele safam
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os Glérias mais formosos e vibrantes nos dias de missas solenes,
principalmente em Natal e no domingo da Ressurrei¢ao. Sempre
depois dele as escadas nos levavam a torre onde os sinos que o
Senhor Antenor tocava vibrante em dias de festas ou em suaves
dobrées quando algum muquiense morria.

Seu Antenor também era o guardido da biblioteca da igreja. A
unica da cidade e onde podia semanalmente apanhar emprestados
livros que ele me direcionava, pois sempre ja os tinha lido e, segun-
do ele, eram adequados a uma mocinha. Ele admirava muito minha
mae que era piedosa, catequista, da irmandade do Coragao de Jesus,
organizadora e fundadora da Cruzadinha e sempre ativa.

O crescimento da igreja dependeu da energia do Frei Pedro
(comentavam os familiares e amigos que era arquiteto ou talvez,
conhecesse essa ciéncia). O afa dos freis, que a ele ajudavam, como
o Frei Laurentino, no empenho de conseguir auxilio como doagdes
para leiloes, cujas rendas revertiam para a edificagao da nova ma-
triz, era frutifero. Nas visitas as familias muquienses recebiam doa-
¢oes diversas: comidas, objetos variados, animais, galinha, gado,
sacas de café, mas tudo era levado a leildo cujo produto auxiliava
o crescimento da igreja e constituia a alegria nos dias de festa. Os
muquisenses forneceram o auxilio monetario para que artistas e ar-
tifices realizassem a construgao e a embelezassem, mas o bom gosto
do paroco espanhol embebido das belezas das construgdes de sua
terra foi o basilar da beleza da matriz Sao Joao de Muqui.

E minha foto? O que tem a ver com todas essas lembrangas?

Um dia — muitos anos depois de eu ter guardado o retrato
da inauguragdo da igreja, que aumentou a primitiva capela — mi-
nha mae foi @ minha casa e pediu-me o retrato emprestado para
leva-lo ao Pe. Pedro que gostaria de mandar fazer, em Campos,
uma pintura histdrica com a réplica das trés construgdes: capelas,
igrejinha e a atual matriz. E foi feito esse desenho com uma inter-
pretacao da pintora, e ndo como era na realidade. Esse quadro, um
dia, eu vi numa parede da casa paroquial. Mas nao sei onde agora
se encontra o meu original retrato em preto e branco. Infelizmen-
te 0 meu empréstimo teve o fim de outros: sem volta. Para mim a
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“réplica” ndo condiz com a imagem que minha memoria reteve,
pois nao havia uma fila de senhoras de vestidos longos, chapéus
bonitos de abas largas, homens de ternos e com chapéu de feltro,
um caminhozinho numa colina, numa semilinha curva...

Vista frontal da Igreja Matriz de Sao Jodo, Praga Geraldo Viana.
Foto: Fernando Sanchotene.
Projeto Pesquisa e Documenta¢ao. Muqui, ES
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A CIDADE

No coreto da praga Geraldo Viana
Vinha a banda tocar
Vinham as criangas brincar

Vinha o povo sorrir.

Praga Geraldo Viana, Muqui, ES
Fonte: Acervo da autora

Na igreja de Jodo Batista

As ladainhas alargavam

Os frios dias de maio

E o povo todo sorria

Com as suas cabegas lavadas
E suas roupas cheirosas

Nas manhas de domingo.

Na rua Vieira Machado
Os jovens em marcha triunfal

Levados pelo Dirceu

Passavam em dias festivos

Rufando forte os tambores Vista parcial rua Vieira Machado
(Muqui, ES).

Soando os claros clarins Fonte: Camara Municipal de Muqui, ES

E as jovens casamenteiras
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Em passos miudinhos
Sorrindo de mansinho

Iam e vinham a domingar.

Nos lares dos muquienses
A vassoura trabalhava
E toda a casa limpava
Nos alegres dias de sidbado,
Mas, 4 tarde, o povo se unia
Nas valsas e nas mazurcas,
Nos amores e nas orgias.
No Entre Morros estavam
Os sibados mais lindos...
Narducho em cavalo branco
Rezando, rezando vinha
Benzendo toda a cidade
No élcool da longa vida.

Os caminhdes desciam
Cheios de galos e galinhas
E lavradores alegres
Que com a sanfona
Desciam

E com a rosca subiam.
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Um exemplo de Vida

Seu Coimbra era o melhor sapateiro de Muqui. Quando néo
estava sentado em um banquinho, em sua oficina, estava na
estacao de trem vendendo pastéis.

Estimado artesdo e pai extremoso contribuiu com sua pro-
le para que a cidade tivesse cidadaos muquienses dignos como o
doutor Jessé Coimbra, o inesquecivel médico.

Ele consertava as solas gastas dos calgados e removia os fi-
nos saltos quebrados entre os paralelepipedos. Pintava os sapatos
de diferentes cores, ou de prata ou ouro, atualizando o objeto de
desejo de alguma moga que ao baile iria com seu par preferido:
um noivo ou um flerte.

Costurava canos de botas. Enfim, consertava qualquer arte-
fato feito de couro e confeccionava sapatos com o tecido do ves-
tido que a saia godé flutuaria a noite no baile durante o rodopiar
pela pista.

Pela manha, Seu Coimbra saia da Boa Esperanca trazendo
uma cesta com cheirosos pastéis cobertos com uma toalhinha
branca, para a sua oficina, contigua ao Hotel Santa Teresinha,
praticamente em frente a Estacdo de Trem de Muqui. Com eles
ele atenderia aos viajantes diurnos do trem misto que vinha de
Cachoeiro de Itapemirim. Nunca comi um desses pastéis, apesar
de deseja-lo. Talvez porque nao estivesse viajando... Mas o cheiro
me convidava a fazé-lo. Pensava que junto a pedacinhos de carne
deveria ter alguma azeitona.

Admirava o trabalho e a simpatia de seu Coimbra, por isso,
em meu livro Momentos, deixei o poema a seguir:
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O CONHECEDOR DAS RUAS DA “CIDADE MENINA”

O avental cinza
cobre-lhe o corpo mistico.
A agulha elimina obsticulos.
o martelo em répidas batidas
dobra o duro couro e

as pedras das calgadas pisadas se colorem.

Entregue 3 arte
seu Coimbra
curva a cabega
(Cabega que a lua lavou
cabeca de Criador
cabega de pensador.)

Pensando, pensando,
devagarinho
de mansinho
com seu jeitinho
de Sio José
acaricia
todos os caminhos

de quem sé anda a pé.
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Palacete dos Rambalducci



a frente do Palicio daos Rampalducci
Fonte: Acervo da autora
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No final da primeira metade do séc. XIX chegaram da Italia,
em 1909, os Rambalducci que trouxeram uma certa riqueza
e moldaram a cultura da cidade construindo em terreno vendido
pelo Cel. Pedro Jodo, herdeiro de Joao Pedro, um palacete e ou-
tros trés menores. Estes ultimos ndo mais existem, sé o Palacete
dos Rambalducci, do qual tenho muitas recordagdes, por estar si-
tuado em frente de minha casa.

Era um palacete bem mobiliado, com tapetes, piano, cama de
mola, banheiro bem equipado, que pude apreciar quando alguns dos
moradores foram para o Uruguai e ficou muitos anos sem habitante,
mas com alguns méveis. La iamos, nos criangas excursionar ou brin-
car no porao.

Organizdvamos até teatro entre outras brincadeiras.

Nos dias de trovoadas, como era o tunico imével que possuia
para raios, junto com o estrondoso ruido viamos a luz cair e as janelas
baterem.

O encantamento que nos proporcionou e no meu imaginario
fiz o poema “Balada ao solar”.
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BALADA AO SOLAR

Depois das pontes e das aristocriticas palmas
Que sustentam o céu azul,
Ao pé do monte, i beira linha,
Nasceu o solar
Das assombracdes
Das marmoreas escadas de Jacé
Das altas muralhas amarelas.

Solar dos Rambalducci...

Janelas desertas e ruidosas
Ocultam segredos de apaixonadas princesas...

Solar dos Rambalducci...
Pordes amplos abrigam sonhos e
Fantasias infantis
E solitarias cabras...

Solar dos Rambalducci...
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Pétalas de rosas outonais ao vento...
Triste balada a povoar a noite...
Pélidas m3os ao piano...

Lamento de amor nas cordas de um violino
[ ou bandolim.

Solar dos Rambalducci ....

Janelas entreabertas Acenos de mios
Estremecimentos das rendas das cortinas...
Tremular de lengos ...

Solar dos Rambalducci ...
Quanto nio te ocultam as tuas quatro colinas?!

Casardo antigo do Sitio Historico de Muqui
Fonte: Camara Municipal de Muqui, ES

—
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A DEMOLICAO

Naio mais se ouve o velho sino
da Cachoeirinha nem o piano nem o soprano...

Velho moinho caiu de pena...
E o terreiro com o Negio
e seu facdo nio mais se vé.

N3o mais se ouve
chorar o carro do velho boi...

N3o mais se abre o velho portdo...

N3o mais na mesa aquele angul...
N3o mais os patos no lago nadam...

Nio mais se pode
nem da varanda
nem da janela
ver o Noturno
e outros trens...
Tudo ruiu...

Cel. Pedro Joao Vieira Machado primeiro morador da fa-
zenda da Cachoeirinha, onde meu pai nasceu. Seu filho Joao Viei-
ra Machado foi o herdeiro e fez a fazenda prosperar. Atualmente
a sede foi demolida.
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Terreiro de café na Fazenda da Cachoeirinha (acima)
e Fazenda da Cachoeirinha (abaixo)
Fonte: Acervo da autora
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Joao Pedro Vieira Machado
Fonte: Acervo da autora

89



O fantasma ladrao

No Entre Morros havia casas de atacados e varejos, mas na im-
ponéncia do edificio sobressaia o sobrado amarelo marrom
do Jorge Nunes, homem alto forte, moreno e simpatico. Muitas
vezes, aos domingos, podiamos subir na carroceria de seu cami-
nhao para darmos um passeio em alguma fazenda vizinha ou em
uma das suas. lamos alegres, cantando. A maioria ia sentada em
umas tabuas horizontais. Os mais corajosos e/ ou exibidos, em pé,
segurando nas traves da carroceria.

No pomar sombrio e imido nas margens do rio, as amoras
graudas e doces pendiam e os saborosos abios roxos estendiam os
seus pontiagudos galhos para o céu.

Certa vez, Seu Jorge trouxe um macaco que nos impedia
a entrada no pomar e, atrevido, nos atacava em nossos pomares
fazendo-nos dar aceleradas descidas das arvores e apressadas cor-
ridas para dentro de nossas casas. Diziam-nos que ele mordia e
que havia mordido uma crianga. Foram tantas as carreiras que ele
dava nas criangas e em quem fosse aos quintais que os vizinhos
pediram ao Seu Jorge o sumico dele.

Certa vez, entre as suas galinaceas, havia galinholas e os vi-
zinhos, principalmente minha méae a quem estimava e admirava
muito, por ter sido amiga de sua primeira mulher, se queixaram
do canto insistente e estridente delas e ele deu sumico nelas.

Solenes escadarias davam acesso a residéncia, onde, pela
manha, meia duzia, as vezes até uma duzia de ovos eram esquen-
tados para que o proprietario os saboreasse. E espantava-me essa
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voracidade. Méveis de jacaranda compunham a sala de jantar com
mesas, cadeiras, cristaleira e bufet. O piano ficava na sala perto da
varanda, onde, vigilante, ficava o bravo, branco, roli¢o e latidor
Nero, meu temor.

No armazém, ficavam os sacos de café que proviam de va-
rias propriedades, inclusive as dele e de meu pai. Mas Seu Jorge
Nunes era provedor de vendas de outras mercadorias, além do
agucar, querosene, sabonetes, lapis, tinta para as canetas de pena,
pasta de dente, maga de tomates, entre outras miudezas. Entre es-
tas, estava a feiosa tabuada e o tétrico ABC que eu comprava, qua-
se que mensalmente, das maos do simpatico senhor Olavo.

Para esse armazém, de secos e molhados, iam, na década
de 40, durante a guerra, tudo que juntavamos, principalmente os
meninos. La eles podiam vender ossos (diziam que era para fa-
zer botdes), pregos, fechaduras, objetos de ferro diversos, tampi-
nhas de cerveja, contas de lagrimas (estas para serem trituradas
e colocadas na alimentagdo, principalmente dos porcos, junto
com os farelos) e fibras de um vegetal, que diziam ser guaxima e
que havia muito nos pastos e era usado na confec¢do de cordas e
ou sacos de aniagem.

A diversidade de mercadoria enchia os cofres do comer-
ciante e satisfazia a criangada com os trocados que ganhava para
satisfazer seus pequenos e sonhados prazeres.

A fazenda da Cahoeirinha ficava a, aproximadamente, dois
quilémetros do Entre Morros. Nos finais de semana costumava ir
para la pela estrada de ferro.

Minha prima Ruthe e eu subiamos os morros e, com uma
faca, cortavamos os talhos dessa planta, de folhas pequenas. Em
seus ramos havia flores roxas pequenas e pequenas sementes que
se espalhavam nos pastos. Reuniamos os vegetais, cortados em
feixes, que amardavamos com uma tira da propria planta, e, com
os bracos ardendo, sapecados das folhas e dos capins, levava-
-0s para o cOrrego mais proximo a sede da fazenda, em alguma
curva, recoberta por folhagens, e, 14, os colocavamos dentro da

91



agua, firmando-os com uma pedra para ndo soltarem com o ba-
ter da correnteza. Quando chegava o proximo domingo, sempre
sete dias depois, conforme a orientagdo dos experts, famos ao
local do nosso esconderijo e nada de nosso tesouro, que se trans-
formaria em moedas pelo Seu Jorge e, depois, em entrada para
o cinema. Eles 1 ndo estavam, pensavamos: “Serd que a forca
d’agua os levou?”

Nunca conseguiamos vender nada. Meus primos nos diziam
que era o fantasma que levava os nossos feixes e juravam que nao
foram eles quem os carregou. Apesar do medo, das pernas bambas
e certo sobressalto em cada barulhinho, produzido pelo vento em
suas correrias pelo verde morro ou algum perdido mugido, famos
nds em outro domingo, antes do almogo, fazer os nossos feixes e
pO-los na dgua, para que o fantasma, novamente, os levasse. Era um
trabalho dominical de Sisifo.

Porém minha prima duvidava das afirmagoes de seus ir-
maos que, para ela, era um meio de evitar que fossemos para longe
da sede e acreditava que era nosso primo Maurilio quem recolhia
nossa colheita, pois ele sempre vendia as fibras e contas de lagri-
mas no armazém do Seu Jorge.

Noés nem tinhamos tempo para chorar pelo leite derramado,
pois sempre outras atividades nos chamavam a aten¢ao. Um dia
Maurilo, em um de seus afazeres dentro de um dos riachos, entre-
gou a sua alma a Deus, mas o nosso interesse pelo mercado de fibras
ndo continuou e seu Jorge nunca pode revender nosso produto.
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O casamento de meu tio

Osonho ¢ inconsequente e fugaz, creio que li isso e, mais, que o
sonhador constréi um mundo ideal com o seu sonho. E um
mundo ndo compartilhado, pois é s6 seu. Cada sonhador tem o seu
proprio sonho, pois exprime o mundo com determinado ponto de
vista, que ¢ a propria diferenca. Nesse mundo criado, os elementos
se transformam em esséncias e conceitos, figuras e pensamentos,
pois viver é ir fracassando e ir esperando. Vivendo, se vai perdendo
e criando, aceitando-se e transformando-se Os grandes tecedores
de sonhos literarios Proust, Cervantes, Shakespeare, entre outros,
criaram seus sonhos dando énfase em pontos de vista diferentes,
apesar de partilharem de um meio comum: o literario. Nas maos
artistas de Cervantes, por exemplo, o protagonista, como todos os
homens sonhadores, regera seus passos na junc¢do da fé e da imor-
talidade. Dessa forma, o artifice sonhou um ser e este, produto de
sua arte, sonha um mundo com base em sonhos literarios de ou-
tros. Essas sio formas de ndo se deixar morrer. E uma filosofia do
bem. Uma filosofia que nasce do coragdo e ndo da razdo. Germina
na fé, que vem da vontade de modificar o mundo visivel para que
ele se ajuste ao mundo idealizado e sonhado por outros artistas.

Ha os, como Marcel Proust, que reconstroem um mundo
perdido com base em sondagens “involuntarias”, metamorfosean-
do memorias. Proust exprime o mundo por meio da arte, pois s6
ela nos permite sair de nés mesmos. Isso ele nos diz em o Tempo
redescoberto e explica: “Gragas a arte, em vez de contemplar um
s6 mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos
mundos quantos artistas originais existem, mais diversos entre si
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do que os que rolam no infinito”. Logo, a esséncia é subjetiva e é
uma verdade de quem a transmite, ainda que seja uma intersub-
jetividade artistica.

Assim, para reconstruir um mundo de felicidade, esquecido
pelos anos e turbilhdo da vida, procurei os mais felizes e inolvida-
veis acontecimentos como forma de reminiscéncias e cheguei ao
dia do casamento de meu tio. Nessa ida ao passado, ndo a trans-
formarei engrandecendo-a, sublimando-a, como dom Quixote fez
com a visdo de moinhos em gigantes, e, também, ndo fui levada
por uma motivagdo de uma agdo presente a um conhecimento
passado, como protagonista proustiano, ao comer “la madeleine”
em Combray.

Em meu mergulho no passado, por redescobrir, numa ob-
servagdo de uma realidade diferente e bela, verdades de momen-
tos felizes, irei a uma festa de casamento, que, pela marca que fi-
cou, em minha memoria, parece até ter sido a primeira festa de
casamento. (Em verdade, era a primeira vez que assistia a um ca-
samento de um tio e ndo era na igreja de Muqui, mas num quarto
de uma casa.).

Nessas reminiscéncias, direi a verdade das lembrancas. Mas
onde estd a verdade? Disse Kant que dizer a verdade é um de-
ver, mas faz um lembrete nessa asseverac¢do, pois diz que a ver-
dade deve ser dita somente para com aquele que tem direito a
ela. Quem que a tem? Os ingénuos, os “pobres de espirito”? Ou
somente ela esta com quem pertence a vontade de dizé-la ou de
ouvi-la? H4 um eu e um tu com faculdade de escolha? E bondade
ocultar a veracidade de um fato? Essa bondade é passivel de pe-
nalidade por alguma lei? Ha um principio ético que limita dizer a
verdade claramente? Situar-se no passado partindo do presente é,
na concepg¢ao bergsoniana, coexistir com ele virtualmente.

Desse modo, passaremos a viver o dia do casamento de meu
tio Clovis Abreu, por quem tinha muito carinho e admiragao por
ser professor e saber falar francés. Admirava o seu falar sabio e
manso. Seus olhos claros e sorriso timido.

94



Foi quase depois de minha primeira comunhao que, naque-
le tempo, era realizada quando se fazia sete anos. Talvez tivesse
sete ou oito anos. Saimos de Muqui para esse casamento meus
pais e meus trés irmaos.

Mae Cinica e minha irmazinha ficaram em casa. Os pais da
noiva moravam no caminho para Cachoeiro, nas Caieiras, assim
me diziam. Nessa época, levava-se de Muqui para ir até la mais de
duas horas. A noiva, minha nova tia, era linda. Tinha os cabelos
pretos, sorriso calmo.

Era bondosa. Além de saber, por ouvir os maiores falarem,
de como ela comegou a namorar o meu tio. Era sua aluna no Co-
légio de Muqui. Falavam de seu enxoval, do capricho e beleza dele
e de como os dois se queriam.

Antes do casamento, os pais da noiva mostraram os locais
e maneiras de fazer a cal e nos, criancas, corriamos de um lado
para o outro, entravamos pela sala e saiamos pela cozinha, o local
das confec¢bes de bolos e de doces, e onde estavam as senhoras,
inclusive mamae. O que mais me impressionou na confec¢ao dos
doces foram uns bolinhos que se transformavam em ratinhos de
chocolate. Nunca havia visto coisa igual!

Admirava o grande bolo branco com um casalzinho sobre
ele, o homem vestido de preto e a mulher de branco. Achei lindo
o altar que foi armado num quarto que dava saida para a sala de
visita. Ele estava todo enfeitado de flores brancas, toalhas brancas
e muita avenca. Muitas pessoas aglomeram-se na sala e ndo me
deram espago para eu ver a cerimdnia. Ja tarde saimos antes de
nossos pais.

Nao sei como chegamos, mas s como saimos. Era ja noite.
Vim, num carro de aluguel, um Ford, sentada atras com uma pri-
ma, um irmao e uma irma.

Na frente iam o motorista, claro o Aladim, e o Padre Pedro,
o paroco de Muqui, que fora fazer o casamento. Vim tagarelando
e vendo o céu estrelado e Padre Pedro nos falou sobre as estrelas.
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Os tamancos e uma guerra

s tamancos, esculpidos numa peca tinica de madeira clara e

macia, calgados seculares, com uma variada forma artesa-
nal, segundo o pais, caracterizados por apresentarem no Brasil
e ou Portugal, um solado de madeira, uma gaspea, aberta ou
fechada na frente, cobrindo o peito do pé, e, eventualmente, uma
tira circundando o calcanhar, sao chamados também de socos
ou de chancas. Em Algodres, Portugal, distrito da Guarda, ha de
couro e sola de madeira. Vi um desses em Jaca, Pirineus.

José Leite de Vasconcelos da o feminino para esse calcado:
<« b2 <« b2 .
socas” e “tamancas” para os mais trabalhados com sola de ma-
deira para uso feminino. Ha os tamancos mais elaborados, com
saltos de Anabela, coloridos, para uso feminino, principalmente
em lugares praianos. Ha até os de sola de cortica.

Atualmente, os tamancos perderam bastante o seu uso po-
pular para as chamadas havaianas, chinelos sintéticos de solado
de borracha, inspiradas nas “zori” (sandalias japonesas). Este tipo
de chinelos surgiu na década de 60. Outra espécie de calgados que
a midia adotou foram as melissas, coloridos calgados de plastico,
surgidos a partir da década de 70.

Kleber Galvea, artista plastico, forneceu-me corroboragoes
curiosas sobre os tamancos. Segundo ele, em Portugal, um dos
paises europeus em que é muito utilizado esse calgado, “os por-
tugueses endinheirados, que eram muito diferentes dos outros
portugueses, até a revolugao dos cravos, diziam que para o Brasil
haviam mandado s6 portugueses de tamancos. Isto para mexer

96



conosco em troca das nossas piadas sobre portugueses”. Infor-
mou, ainda, que, no Brasil, a madeira que serve para a fabrica¢ao
desse calgado ¢ a da tagibubuia, cuja flor roxa tem um delicioso
perfume. Esclareceu que, por ter um tronco retinho, esta planta
foi muito usada para lenha de padaria, cercas de varinhas e para
escora de lajes de construgdo. Esta planta, em extingao, recebe va-
riados nomes (pau de tamanco, caixeta, pau de viola, tamanquei-
ra, entre outros) e tem o nome cientifico de tabebuia cadinodas.
Segundo Kleber o nome desta planta, propria de alagadicos, do
Estado do Rio de Janeiro até o sul do Brasil se chama jucu. Supée
este artista que o nome Barra do Jucu deriva da abundancia desta
planta no sul de Vila Velha.

Os tamancos tradicionais das aldeias minhotas, feitos, em
geral, de pau de amieiro e uma tira de couro, sao mais fabricados
no inverno, ndo s6 porque o seu solado de madeira é um isolante
da umidade e da eletricidade, mas também, por ser a melhor épo-
ca para a utilizagdo dessa madeira. Mas, hoje, sua funcao é mais
decorativa com a chegada das havaianas.
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Em tempos passados, o povo andava descal¢o e o tamanco se
impds como meio de protecdo na realizagdao de trabalhos agrico-
las. Devido ao baixo prego, sempre podiam ser renovados. Além do
mais, eram pouco duraveis. A madeira muito mole, com a umidade,
ficava mais branda e a tira de coro se soltava, mesmo que se colocas-
se um preguinho para prendé-la a madeira.

Meu pai, por exemplo, gostava de calgar tamancos com uma
tira de couro no peito do pé para ir tomar banho, tratar dos ani-
mais no quintal ou cuidar da horta. Lembro-me do ruido top...
top...top... que produziam quando ele caminhava. Seu Manuel
trabalhava na padaria, calcado com tamancos. Os ruidos deles
eram mais fortes do que os chap...chap... chap... dos chinelos de
sua mulher ou o suave lep...lep...lep... das atuais havaianas. Apro-
ximam-se dos ruidos produzido pelos sapatos de salto alto toc...
toc..toc..., mas mais fortes.

Em Parati, a danga xiba, de origem flamenga, executada
com tamancos especiais que pesam até 1k em cada pé, aproveita
o ruido produzido pelos tamancos dos dangarinos batidos no
chdo, que podem ser ouvidos a quilometros de distancia, para
marcar o ritmo.

Nos Paises Baixos (Holanda), em Portugal e no norte da Es-
panha, os tamancos sao objetos indispensaveis, também, ou prin-
cipalmente, em zonas rurais. Na Holanda, ainda hoje, sao utiliza-
dos por camponeses nas plantagdes, por serem térmicos.

A Holanda é o pais que nos lembra a tulipa, os moinhos e os
tradicionais tamancos (Klopen), que sao, ainda hoje, usados por
muita gente, seja por habito ou por acreditarem que fazem bem
a coluna e a postura. Como recordagdes do tempo em que seu
uso dominava, em Amsterda, os turistas podem experimentar os
gigantes Klompen. Mas sdo os tamancos em miniatura, junto com
os pratos decorativos e de paredes, os artigos mais procurados pe-
los visitantes como souvenir.

As miniaturas de tamancos, chamados de “tamanquinhos
da sorte” fazem parte de um antigo habito das familias holan-
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desas que os colocam como enfeite nos comodos das casas para
atrair a sorte e afastar o mau agouro. O habito de pendurar o
“tamanco da sorte” nas paredes vem sendo transmitido ha gera-
¢oes na Holanda e acabou conquistando também os turistas. Os
tamancos holandeses sao confeccionados em papolier (dlamo),
madeira macia e resistente.

Lembro-me de que, quando crianga, havia, no meu quarto,
uma foto de uma menina camponesa holandesa. Perto dela havia
um moinho. Ela estava calgada com um tamanco amarelo claro.
Usava um avental azul e um chapeuzinho branco com as abas la-
terais viradas para cima. Nos bragos havia uma cesta de flores. Em
um carnaval, minha mae me vestiu com uma fantasia como os
trajes da menina do quadro. Andava na rua toda feliz. Achava-me
linda com o chapéu armado de goma. Caminhava batendo bem
forte os pés para ouvir o toc... toc... do cal¢ado.

Quando vinhamos para casa, ainda perto da esta¢do, num
baile que havia ali em frente, em uma casa grande, hoje, ali, em
Mugqui esta o edificio do correio, comegou a chover e até eu chegar
em casa, no Entre Morros, as abas armadas do meu lindo chapéu
amoleceram. No oriente, precisamente na China, o cal¢ado era
feito, praticamente, s6 de madeira com pedacinhos de madeira
nas extremidades, com o objetivo de tornar a pessoa mais alta,
conforme a sua hierarquia na sociedade.

Os tamancos (gretd) fazem parte de uma lenda japonesa.
Eles foram um presente do deus Zenchi aos homens.

Conta a lenda que a mae de Chiba lhe pediu para ir a casa de
um tio rico pedir-lhe dinheiro para comprar comida e remédio, o que
lhe foi negado. Ao voltar, triste, para casa, foi pelo caminho saltando e
plantando bananeiras, isto ¢, andando com os pés para cima. E o deus
Zenchi lhe apareceu e lhe deu um gueta com poderes magicos de, ao
tropegar, aparecerem moedas de ouro, por ser ele o melhor plantador
de bananeiras. Mas nao se poderia abusar desse dom de ganhar di-
nheiro, pois o uso exagerado tinha o efeito de reduzir de tamanho do
beneficiado. Ele ndo acreditou nessas explicagdes. Pensou que fosse
a raposa que lhe veio enganar. Ao chegar a casa, sem o dinheiro em-
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prestado, conta a mae a origem do cal¢ado encantado. Ao explicar,
tropega e salta uma moeda de ouro. Com o dinheiro pdde comprar
comida e remédios. Guardou os tamancos numa prateleira.

Quando o seu tio soube da histdria dos tamancos que forne-
ciam dinheiro para a familia de Chiba, cobigou o objeto. Foi a casa
do menino e lhe exigiu o tamanco. O menino avisou-lhe que havia
restrigdo no uso. Vdrios dias se passaram e, como nao tinham no-
ticias do tio, mae e filho foram a sua casa, mas nao o encontraram.
Porém viram uma sala cheia de moedas de ouro e, no meio delas,
um mosquitinho e compreenderam que nunca se pode abusar das
dadivas dos deuses...

Nas recordagdes de tamancos, ficou-me um par vermelhi-
nho, de salto, preso por uma fivela. (Ou era amarrado por uma
fita? Ah!! Néo sei... Muitas décadas ja se passaram...) Eles foram
os meus primeiros calgados de salto alto que possui. Ia com eles a
igreja e ao grupo escolar “Marcondes Souza”, onde cursava o ter-
ceiro ano primario e era aluna de Dona Amélia Cypreste. Nessa
época, o grupo funcionava a beira linha, no final da Rua Vieira
Machado, perto dos armazéns dos Ayubes, onde foi construida a
Praca da Bandeira.

Tinha oito ou nove anos. E, para afirmar o meu interesse
por esses calcados vermelhos, estava o fato de eu mesma os ter
comprado e ndo meu pai, como era o costume la em casa. Fui
compra-lo na serraria do alemao, no principio da cidade, perto
da fazenda do tio Janjao. Eles me davam a sensagao de liberdade
de escolha, pois pude abandonar os feios sapatos colegiais, fe-
chados como os dos homens, pretos, com chapinhas nos saltos
e nas pontas, ou seja, nas duas extremidades mais gastadeiras...
(Preocupa¢do de minha mae.) Essa liberdade me proporcionou
um vizinho alemao e a venda de alguns litros de jabuticabas.

O alemdo morava na minha rua, no Entre Morros, na casa
que havia sido de minha tia Alice e tio Monte. Ouvia meu pai e
meu avo falarem que era trabalhador e conversarem sobre as di-
ficuldades que teve para iniciar a sua empresa na cidade e sobre a
importancia que essa industria tinha para Muqui.
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O meu vizinho nao sabia falar bem o portugués. Era baixo
e gordo. Tinha um filho alto e magro. A sua cara era vermelha, a
barriga arredondada, usava 6culos e suspensdrios pretos. Quando
passava por nds, cumprimentava-nos, as vezes, a tarde, passava
com sua mulher, uma senhora magra. Toda tarde esse senhor pas-
sava e nos saudava. Era, para mim, um tipo diferente dos que eu
conhecia. Tinhamos mais conhecimentos com os italianos, prin-
cipalmente os Berilli, e com os libaneses que, na cal¢ada da rua,
principalmente, perto da esta¢ao, ficavam conversando e, nos, as
criangas, os chamavamos de rapatacho, pois falavam muitos nu-
meros e 0 som nos parecia o dessa palavra.

Um dia o vizinho alemao me falou, com dificuldade, sobre
os tamancos e me mostrou um e me explicou como adquiri-los.
Quando fui comprar o meu, fiquei encantada com a serraria. Nun-
ca havia visto tantos tamancos. Cada um mais bonito que o outro.

Um dia explodiu a guerra. Ouvia-se falar de italianos e ale-
maes de Domingos Martins e Santa Teresa que eram espides e que
transmitiam noticias para fora sobre o Brasil em radios clandesti-
nos, que as mensagens eram enviadas, secretamente, para a Italia,
para Mussoline, ou para a Alemanha, para Hitler, e que erguiam
a mao ao saudar, semelhante aos integralistas com o seu Anaué,
dito com o braco estendido, e/ ou como os nazistas saudando com
“heil Hitler”. Seus bens, as noticias diziam, haviam sido confisca-
dos e/ ou queimados.

Mas, la em Muqui, todos os italianos, “pé de chumbo, cal-
canhar de frigideira’, como nos criangas gritavam para algumas
criangas italianas, para implicar com elas, eram nossos amigos
de longo tempo. Eram, também, os turcos e os libaneses, os “ra-
patachos”. Ninguém trairia a nossa Patria. Eles ndo. Eram tam-
bém muquiense. Muqui era o Brasil. Nem uma duvida pairava
sobre eles. Mas um alemdo era novidade na cidade. Assim, al-
guns dnimos efervescentes, atraidos pelas noticias mal ouvidas,
foram a serraria do alemao e a destruiram, julgando-o espido.
Como fiquei triste em saber deste fato! Pois o alemao era tra-
balhador e “perdeu tudo’, assim diziam o meu avo e o meu pai,
irritados com essa injustica.
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Além dos comentarios que ouvia, quando meu avo e meu
pai liam os jornais ou ouviam o rddio, o conhecimento que tinha
da guerra eram: as faltas de trigo e de querosene, as passagens
dos trens cheios de reservistas e os documentarios a que assistia,
antes dos filmes de faroeste, de soldados alemaes em marcha.

Essa brutalidade com uma pessoa tranquila e trabalhadora,
que me cumprimentava, sendo eu crianga, e o desaparecimento
da pilha colorida dos tamancos, foi a minha real descoberta do
que era a guerra. Pois, a perda que ela traz, como se diz, “senti na
pele” com a queima da serraria.

Ester Abreu e seu primo Ari Fraga, no langamento
do livro "Momentos", da autora, em Muqui, 1982
Fonte: Acervo da autora
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O leque



Mover, abanar, ventilar, refrescar sdo fun¢des antigas e uni-
versais de um leque, as quais estiveram e estao presentes
nos calidos verdes do Egito, Assiria, Pérsia, India, China, Grécia,
Roma e tantos lugares mais no passado e no presente, ainda que os
ventiladores e os ambientes com ar condicionado o tenham deixa-
do no ostracismo.

Os nomes que recebe variam seja senssu, em japoneés, € ven-
tail, em francés, fan, em inglés, ventaglio, em italiano, abano, em
galego, abanico e pericén, em espanhol, e outras designagdes mais
segundo o idioma.

Sua origem ¢ poética e utilitaria. Segundo a mitologia grega,
Cupido, encantado com a beleza de sua amada Psique, furtou uma
asa de Zéfiro para refrescar a amada enquanto ela dormia. O fol-
clore chinés narra que Kansi, filha de um rico mandarim, criou o
leque para suportar o calor, durante um baile de mascaras.

Ha leques feitos com marfim, madrepérolas, casco de tarta-
ruga, madeira perfumada (como o sandalo), plumas, vegetais fle-
xiveis, tecidos, rendas e com papéis pintados em litografia aquare-
lada com desenhos variados. Estes dias ganhei um de meu amigo,
perfumado, feito de baunilha. Além de os leques servirem para
abanar, com o passar do tempo, foi alterada a sua utilidade. Nos
séculos XVII e XIX, foram usados na coqueteria com a “lingua-
gem do leque”. Esta consistia em coloca-lo em determinadas posi-
¢Oes que proporcionariam um flerte entre amantes. Nos bailes dos
ciganos andaluzes e nas apresentagdes dos dangarinos chineses e
japoneses, os leques traduzem sensualidade, sedugao e conquista
amorosa. Nos movimentos rituais do N6 e do Mai, um dos intér-
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pretes segura um leque. Usa-se o leque nessas dangas movendo-os
com ritmo e graga.

Esses conhecimentos sobre o leque, eu os tive muito, muito
depois de ter recebido de presente o meu primeiro objeto abana-
dor. Hoje, tenho varios e oriundos de lugares diversos. Uns trazi-
dos por alguém que de mim se lembrou, mas outros, comprados
por mim como uma recorda¢do de algum lugar, ou, talvez, in-
conscientemente, por fazer-me lembrar do prazer que me propor-
cionou o0 meu primeiro leque.

Nao me abano muito, pois nao sou muito calorenta, por isso
meus leques estido quase sempre engavetados, encerrados na escu-
riddo de um armario, e vao deteriorando-se com o tempo. Mas do
meu primeiro nado me esqueco, pois ele esta guardado na gaveta
da memoria. Se eu o perdi, materialmente, levado pelas aguas de
um aguaceiro de verdo, ele permanece nitido, colorido, em mi-
nhas recordagdes.

Claro que com esse meu leque nao sabia comunicar-me com
a linguagem dos leques para falar com o amado distante ou para
seduzir alguém ou fazer o jogo erdtico, porque, naquela época,
tinha uns sete anos e, nessa ocasido, s os jogos lidicos me preo-
cupava, pois, ainda, ndo havia televisao para despertar, antecipa-
damente, nas criangas, o convite carnal. Assim, com meu leque
ndo executava a linguagem para um receptor, mas como Narciso,
com ele, so falava para mim mesma sobre a beleza colorida que
dele emanava, sobre o carinho de quem o comprou para mim e
a escolha que fez observando os desenhos e o colorido. Ele era a
beleza do diferente. A elegéncia e a beleza de quem o trouxe. Era o
amor que brindava a minha alma. Nao era um brinquedo comum.
Tinha vindo de tao longe, do Rio de Janeiro e de trem! ... Minha
tia e madrinha a quem admirava muito trouxe para mim.

Lembro-me bem daquela manha em que toda a familia es-
tava em alvorogo e atenta para a chegada do Noturno. Curiosa-
mente, era o trem que passava as onze da manha em Muqui, mas
como saia a noite do Rio de Janeiro recebia esse nome. Nesse dia,
a euforia era pela chegada de minha tia. Ela trabalhava no Rio e, se
sua auséncia proporcionava saudade, sua chegada, alegria pela sua
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presenca encantadora, pelas noticias que traria e pelos presentes
que daria a todos.

Minha tia era linda, gentil e elegante. As suas roupas me
pareciam bonitas e gostava do penteado que fazia enrolando os
cabelos na frente com um enchimento que chamavam bananinha.
Era o penteado da tltima moda. Encantavam-me suas unhas pin-
tadas e grandes. Pensava que um dia teria as minhas como as dela,
porém nunca consegui alcangar esse objetivo, pois sdo curtas. Mi-
nha tia era quem eu me espelhava para a minha producao do fu-
turo... Tudo eu admirava nela, o modo de andar, de falar, de vestir,
toda a sua maneira de ser, menos o habito de nos dar beliscoes.
Deles eu ndo gostava. Sem mais nem menos, as vezes até com os
pés, nos beliscava.

Antes de ir trabalhar no Rio, minha tia dava aulas no grupo
escolar, acho que substituindo alguém. Quando ela chegava com a
pilha de cadernos para corrigir, eu ficava perto, vendo-a sentada a
mesa, na casa de meus avds, marcar as folhas dos cadernos, em tinta
vermelha, com um E ou um C grandes. Encantava-me vé-la molhar,
no tinteiro, a fina pena presa em um palitinho vermelho, varias ve-
zes. Tarefa a ser feita com cuidado para ndo borrar. As vezes usava
o mata-borrao quando a tinta caia em maior quantidade no papel.
Fiquei feliz o dia em que me deixou também colocar esses sinais nos
exercicios. Senti-me importante.

Voltemos aquela manha da chegada de minha tia. Vem-me
a memoria que, nesse dia, o Noturno atrasou e chegou de tarde.
Houve descarrilamento em algum trecho da estada de ferro. Mas
assim que ela chegou vestida com um guarda-p¢ areia e com uma
grande mala, no preto ford-taxi do Aladim, foi uma alegria geral.
Depois dos abragos, do banho e da alimenta¢ao, vieram as lem-
brancinhas, distribuidas a todos. Isso nunca faltava em suas visi-
tas, principalmente, na época natalina. Era o momento de muita
expectativa para mim, pois sempre achava que ela era mais minha
que dos outros, pois era minha linda tia-madrinha e eu deveria
receber sempre alguma coisa melhor que os outros. Fiquei parada
vendo, da grande mala, sairem objetos que nos proporcionavam
prazer. E, como um chapéu de magico, nesse dia, sairam coisas
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Maria de Lourdes Abreu Aratijo montada no cavalo Pavuna,

tendo ao fundo a casa do sr. Domingos, hoje demolida.

Fonte: Acervo da autora
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variadas da equipagem parta todos, menos para mim. Quando vi
que ela parara de entregar, fui resvalando pela parede e sai da casa
de minha avo6 pela porta do bar. Fui para casa para, num can-
to do quarto da Mae Cinica, chorar. Chorei desesperadamente,
profundamente. Triste e indignada, desiludida, pois todos haviam
recebido presentes, menos eu que era a afilhada, fui tomada pela
revolta, pelo citime, e/ ou pela inveja. Sufocada, por doloridos so-
lugos, pensava, logo eu, que havia sido esquecida, eu a sua afilha-
da. Emburrei. Solugava e ndo falava com ninguém. Muito tempo
depois, minha tia soube da minha tristeza e indignacao e veio me
dizer que o meu presente estava na outra bagagem que havia sido
extraviada e que tinha ido para Vitdria. Duvidei, mas as tantas
horas de choro tinham que me acalmar.

Conformei-me em esperar a prosseguida viagem da mala,
mas desconfiada. Dias depois dessas horas de desespero, recebi
o meu presente. Era totalmente diferente dos objetos que haviam
sido repartidos e de tudo o que ja havia recebido de presente. Era
alguma coisa nunca vista, isto ¢, palpavel. Era um leque de papel
colorido; no qual sobressaiam o vermelho e azul, num desenho de
uma casa, e com um cheiro tao especial, tdo préprio dele, que, até
hoje, o sinto, as vezes, nas minhas narinas. Esse presente, além de
me proporcionar alegria, me deu importéncia, pois minhas co-
legas de mim se aproximavam para admira-lo e senti-me muito
amada. Aonde ia, eu o levava. Porém, uma tarde, para poder pular
melhor de corda e brincar de pique, estando com ele na mao, co-
loquei-o num ressalto do muro do prédio dos Rambalducci, que
ficava em frente de minha casa, e, obedecendo ao chamado da
minha mae para ir dormir, esqueci-me de apanhar o meu objeto
querido, que ali dormiu. No outro dia, ao acordar-me lembrei-me
do meu querido presente e fui apanha-lo, mas que tristeza! Havia
chovido torrencialmente pela madrugada e do leque s6 restou a
armacao. O papel se dissolvera.

A decep¢ao me trouxe um ensinamento: a nao perenidade
do prazer e da dor, pois “ndo ha bem nem mal que sempre dure”,
mas o cheiro que sentia durou muito tempo em minha memoria.
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La buena dicha

I a buena dicha é uma expressdo espanhola para dizer “boa sor-

te”. Ela nos lembra a cultura cigana, pois, quando se aproxima
de uma pessoa, a mulher cigana oferece-se para “tirar ou ler a sor-
te” e traz um ramo de romeiro ou arruda nas maos. E isso ja me
ocorreu no Brasil e em Andaluzia, Espanha.

Nos dias de carnaval era comum veem-se folides vestidos de
cigano ou de cigana e me lembro de quando tinha uns seis anos e,
como estamos nesse periodo carnavalesco, lembrei-me de quando
tinha uns seis anos quando minha mae fez para mim, em época
carnavalesca, um traje de cigana: lengo na cabega e roupa de chita
estampada. Segurando-me na mao dela caminhava na rua. E meu
prazer era balancar um pandeirinho que segurava na mao e andar
balangando-me para fazer soar os pequenos chocalhos que ador-
navam as pontas do lengo posto na cabega.

Os ciganos, quando chegavam em Muqui, muitas vezes, ar-
mavam suas barracas no come¢o do Entre Morros, num espago
antes dos prédios dos Rambalducci. Chegavam em caminhdes e
traziam cavalos. Além de ler a sorte das pessoas pelas linhas da
mao, vendiam tachos, tinham a fama de roubos, de trocas, de en-
ganos, e de levar criangas.

Certa vez uma linda e jovem cigana, muito bem vestida,
<« . » .
entrou em casa para ler “la buena dicha” de meu tio. Foram para
um quarto e, com o objetivo de levar o que havia ali, pediu a meu
tio dgua.

Eu gostava de ir vé-los. Ndo entendia o que falavam e admi-
rava a maneira como cozinhavam: ficavam de cdcoras, misturan-
do galinha e outras coisas numa tnica panela, sobre umas brasa e
falando sem parar. Aquilo me encantava.
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Minha irma3, certa vez, escondeu-se debaixo da cama com pa-
vor de ser levada por ciganos que pararam em frente de nossa casa
para tomar agua. Esse é o medo das pessoas bonitas.

O cronista Francisco Aurélio Ribeiro ja narrou um fato de ter
sido levado dentro de um balaio, por um grande trecho por ciganos.
Ciganos sdo grupos de pessoas, nao homogenias, de varias etnias,
e, tradicionalmente, ndmades. Circulavam pela Europa, dividi-
dos em comunidades e se supdem que sejam originarios da India.
Ao longo da historia da humanidade eles foram marginalizados
e vitimas de preconceitos, por seu modo de vida incompativel
com os costumes tradicionais do pais em que estivessem. Duran-
te a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foram, como os judeus,
perseguidos, confinados em campos de concentragdes nazistas, e,
também, durante a formagdo das Monarquias Nacionais, na Euro-
pa, junto com judeus e mugulmanos.

Certa vez em Vitdria, creio que na década de 70, estiveram
ciganos acampados nas imediagoes de Sao Torquato. Era profes-
sora no Colégio Estadual do ES e levei meus alunos a uma pesqui-
sa sobre a vida dos ciganos. Eles ficaram muito entusiasmados e
produziram bons textos. Historias de amor e a magia da danga e
da musica cigana tém servido como tematica em obras literdrias
e cinéticas. Na Espanha os ciganos se enraizaram na Andaluzia.
Concentraram-se em zonas urbanas e rurais, e deixaram ali uma
cultura vibrante: musica, danga e artesanato. Mas enfrentaram de-
safios em termos de integragao social e habitagao.

Eles deixaram a heranga do flamengo que se tornou danga
tipica espanhola. Mas falar de ciganos na Espanha nao se pode
deixar de lembrar do poeta Federico Garcia Lorca, que publicou a
obra poética “Romanceiro cigano’, em 1928, abordando diversos
aspectos da cultura cigana da regido de Andaluzia, sua terra na-
tal, com temas de amor, destino, e tragédia, onde o mitico se une
ao folclérico. O tema cigano (gitano) das crengas e cédigos, dor
e amor, ¢ demonstrado por uma realidade chocante. A “Guar-
da civil” é demonstrada com pouca simpatia com morte, sangue,
injustas persegui¢des, por exemplo no “Romance de la Guardia
Civil Espaola, nos primeiro versos do poema, o poeta descreve a
chegada deles numa aldeia cigana:
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Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el conac de las botellas
se disfraz6 de noviembre

Citando os quarenta guardas civis a cavalo, a noite, ocultos,
chegando na aldeia dos ciganos, o poeta menciona que a alegria
da festa se transforma em morte disfarcada de novembro, lem-
brando o Dia de Finados.

A cor negra torna-se simbolo da maldade na oculta che-
gada. O poeta se estende na descrigdo: cavalos, montaria, botas,
noite em dire¢do ao lugar onde residem os ciganos:

Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.

Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos
En las esquinas banderas.
Lalunay la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
;Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.[...].
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Depois da chacina, da queima, da destrui¢do e da saida dos
soldados, o poeta lamenta a destruigao:

iOh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.
iOh ciudad de los gitanos!
;Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente
Juego de luna y arena.

Na aparéncia festiva de “la buena dicha’, saudada por uma
cigana, de indumentdria colorida, de sorriso fresco e brilhante, ndo
sei agora, mas procuravam colocar dente de ouro, tiveram os ciga-
nos perseguicoes registradas na Histéria Universal, mas deixaram
registro de suas culturas e um rastro de lendas e uma ilusao de que
conhecem o futuro dos que se aproximam deles, como aconteceu
com Macabeia, personagem da excelente obra Hora da Estrela, de
Clarice Lispector, publicada em 1977.

Colégio Estadual do ES em que Ester Abreu lecionou nos anos 70
Fonte: IJSN (http://biblioteca.ijsn.es.gov.br)

112



Temor e encantamento

aneiro inicia iluminado pelas festividades do fim do ano. E
quando nasce o Ano Novo.

O apagar da luminosidade festiva ocorre no dia seis de ja-
neiro com os reis, o que nos leva a histéria da visita de Trés Reis
Magos a Virgem Mae, para ver, em Belém, o seu Divino Filho.

Os visitantes sao guiados por uma estrela, que é imaginada
na forma de um cometa, - corpo celeste que faz uma trajetéria ao
redor do Sol e que, ao se aproximar do Astro Rei produz gazes que
se alongam como uma brilhante cauda.

As imagens desses cometas adornam casas e locais nas fes-
tividades de fins de ano, lembrando o Menino Deus e me levando
de volta a minha cidade de Muqui.

Em Mugqui, numa noite fria, creio que era junho ou julho, de
1940 ou 41, pois a noite estava muito fria, e eu devia ter uns sete
ou oito anos, ja passava das seis horas, vinha da igreja e ja havia
atravessado a ponte e ja estava na rua Coronel Pedro Jodo, quando
vi uma estrela que corria pelo céu, com uma luz mais forte do que
as estrelas que viamos deslizando pelo firmamento e entdo nos
concentravamos para fazer um secreto pedido. Essa estrela era di-
ferente dessas estrelinhas costumeiras. Era grande. Apressei-me
para avisar os meus pais da beleza que via. Mas ao chegar a casa,
todos ja tinham visto também a estrela que lindamente passava
pelo céu. Disseram-me “é um cometa”

Nao sei qual o nome desse cometa, nem o dia exato, pois era
uma menina. De estrela do que sabia eram as que eu via quando, a
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tarde, saiamos com nossos pais para caminhar pelo Entre Morros,
ou pela Estrada de Ferro Leopoldina, correndo, ora equilibrando-
-nos pelos trilhos, ora saltando os pontilhdes e daqui e dali uma
indicagao dos mais velhos, que nos chamavam para perto deles, e,
como sempre mais sabidos, davam-nos uma aula introdutéria de
astronomia, assunto em que, infelizmente, nao tive oportunidade
de me aprofundar.

Iniciavam-se os ensinamentos com a “Papa Ceia’, a estrela
Vénus, a primeira a aparecer. Prosseguia-se com o Cruzeiro do
Sul. “Olhem é uma constelacao formada por aquelas quatro es-
trelas. A da ponta inferior ¢ a Estrela de Magalhies. E a mais bri-
lhante. As outras, as das extremidades, sdo a Mimosa, a Rubidea
e a Palida”. Mas era preciso cuidado para nao apontar o dedo para
uma estrela, principalmente se ela deslizasse pelo firmamento,
porque uma verruga nasceria. Era a nossa crenga.

E 14 vinham mais explicacdes sobre essa constelacio que
norteou muitos navegantes e se encontra na Bandeira do Brasil. “A
mancha escura é o Saco de Carvao e a por¢aozinha de estrelas é a
Caixinha de Joias” Continuavam: “Ali esta Marte, Japiter. Eles nao
sdo estrelas sdo planetas” Apontavam para a constelagdo de Taurus,
mas eu nunca consegui ver touro nenhum nas imagens das estrelas
no céu, s6 a cruz mesmo. E durante esses passeios, sob um céu bri-
lhante, as vezes corria uma estrela.

Ai gritavamos. E faziamos secretamente um pedido. Pleitea-
vamos um brinquedo ou de algum passeio desejado. Vinha depois
a explicagdo. “E uma estrela cadente, sio fragmentos de asteroi-
des, ou restos de cometas. E um meteoro” E 14 vem a noticia de
que um desses corpos tinha caido na Bahia e estava no museu no
Rio de Janeiro.

Na verdade, eu tinha receio de que em um desses passeios
da estrela viajante ela caisse em minha casa. Gostava de ver as Trés
Marias, destaque da constelagao de Orion.

Acredito que esses apontamentos de estrelas e suas imagens
no céu me despertaram o interesse de ver figuras significativas
nas nuvens e nas arvores. Essas tardes familiares eram agradaveis.
Mas..., mais tarde da noite, sem a companhia de adultos, mesmo
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com as pequenas luzes voadoras, nos bailes dos pirilampos, a tran-
quilidade era ameacada, e nods, as criangas, temiamos passar pela
jaqueira que dava sombra a rua, ou pela estrada do bambuzal, som-
breada pela luz do luar.

Toda atragao do passeio das descobertas estrelares tomava
novo sentido com o medo de pequenos ruidos das folhas movidas
pelo vento. Da beleza que a noite estrelada tao distante proporcio-
nou, passavamos para o terror de mortos que apareciam ou de som-
bras fabulosas que nao viamos, mas nos aterrorizavam.

Enfim, ao lado das descobertas entusiasmadas do mundo ilu-
minado dos astros, estrelas e cometas, estava o outro lado, sem luz e
sem brilho, porque como sabemos tudo s6 pode existir plenamente
com o seu oposto ou seu complemento.

Trem Cacique que atendia Muqui
Fonte: Acervo da autora
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Dia dos pais



o segundo domingo de agosto, no Brasil, celebra-se o Dia
dos Pais. E um dia festivo e concorrido nas familias.

Na minha infancia ndo havia este dia para comemorar. Seu
inicio ocorreu em 1953 e muitos caminhos nesta vida eu ja havia
percorrido... Mas hoje vou relembrar fatos ocorridos com meu pai
como uma forma de honrar o seu nome.

Ele ndo conheceu a mae, que faleceu quando tinha vinte
dias de nascido e foi criado pela irma de meu avd, Pulcina, conhe-
cida como Cinica, que ndo tinha ainda filhos, e lhe consentia uma
vida o mais livre que possa ter uma crianga, talvez por pena de
sua orfandade. Segundo relatos, ia ao colégio s6 quando quisesse.
A tia-mae o deixava tomar banhos no agude e riachos, cagar prea,
pacas, entre outros divertimentos em vez de ir ao colégio.

A caga era seu lazer. Para exercé-la tinha mais de cinco caes
e uma espingarda. Ao sair para uma cagada, se fosse distante o lo-
cal, ia num caminhao. Os caes partiam abanando o rabo, ladrando
festivos com a expectativa do festim.

Entre os cdes havia a Nubia. A mais cagadora. Era pequena e
entrava nas mais dificeis tocas para ali encontrar o animal, que era
quase sempre uma paca, cujos orgaos interiores eram distribui-
dos com ela e os demais caes, pois as partes maiores eram levadas
para serem assadas. Porém, uma vez, ela ndo pode sair da toca.
Imprensada, foi ferida pelas garras da paca. Essa perda foi uma
grande tristeza para meu pai.

Creio que se embrenhar nas matas, subir até as mais ingre-
mes grotas, imitar com assovios diversos passaros, e trazer ou nao
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o produto da procura, era agdes “transviadas” de amar a natureza
e seus habitantes. Por isso, suponho que as histdrias por ele con-
tadas eram sempre de bichos. O macaco sempre muito sabido e a
onga abobalhada. A coruja era doutrindria, o veado medroso, o
pavao vaidoso, e assim por diante, cada animal tinha o seu desta-
que. Nao eram muito longas as narrativas.

Meu pai, Ataulpho Vieira de Almeida, era um homem gene-
roso, acalorado em suas ideias e opinides politicas antigetulistas,
antagonistas de meu avd Cornélio e minha mae. Ele ndo frequen-
tava as missas dos domingos como minha mae queria, porém, ia a
igreja se o sacerdote fosse famoso orador, e, principalmente, para
ouvir o Sermao da Paixdo. Mas o amor por minha mae levou-o a
descobrir o prazer da leitura.

Meu pai era agricultor. Tinha uma propriedade, em um ter-
reno acidentado e com planicie. Uma parte era heranga do Pai, as
outras acrescidas de parcelas compradas de irmaos. Na ocasido de
minha infancia possuia uma barbearia no centro da cidade. Depois,
passou-a para perto da sala de visitas de nossa casa. Ali dialogava
com vizinhos e fregueses dando vazao aos seus conhecimentos li-
terdrios e politicos, nacionais e internacionais, ou lia para um gru-
po de pessoas fragmentos do “Jornal do Brasil” ou do “Correio da
Manha’, ou o “Correio da Noite” e ou jogava a bisca com amigos
e meu avd. Ele era sensivel e tinha uma memdria prodigiosa, as-
sim declamava longos poemas como “A ceia dos Cardeais” de Julio
Dantas. Poemas de Rosario Rizzo, Castro Alves, Casimiro de Abreu
e Vicente de Carvalho, também declamava quando chegava uma
visita em casa, nas reunides familiares, e também, em festinhas ci-
vicas. Ele ia a sua propriedade a cavalo, no Pavuna. La ele tinha
algumas cabecas de gado, variedades de produgdes: café, o principal
produto, depois arroz, milho, feijao, banana, mandioca, hortaligas,
arvores frutiferas: mangueiras, mexeriqueiras, laranjeiras, cambu-
cazeiros, cajueiros e até arvore de canela. Meu pai ndo tinha carro
de boi e era uma pena, pois esse transporte, quando passava por
nossa rua era uma festa. De longe ouviamos o canto do carro em
movimento e corrfamos para uma carona por um bom pedaco do
caminho. Mas, para o transporte dos produtos cultivados para ven-
der na cidade ou levar o café para pilar, ele utilizava uma pequena
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tropa, de mulas e burros, que servia também para prestar servigos
a outros agricultores. Todas as noites ele ia até o centro da cidade
e ali conversava com 0s amigos e esperava o noturno para apanhar
o jornal que vinha do Rio de Janeiro. Eu prestava atengao quando
estava chegando por seus passos fortes e pigarros, para abrir-lhe a
porta porque sabia que trazia um gostoso doce de leite. No Natal
colocavamos os sapatos a noite e, no outro dia, encontravamos sa-
patos novos ou algum pequeno brinquedo. Mas o que me intrigava
era que as vezes o sapato ndo servia e meu pai nos levava a Casa
Siano para a troca do presente trazido por Papai Noel. Mistério!!

Meu pai lia muito. Suas ideias muito liberais ndo tinham
minha mae como adepta. A maioria de seus livros estava proibida
para nds. Na estante interditada estavam livros cientificos que tra-
tavam de sexo, romances de Zola e Herculano, junto com obras de
Coelho Neto, Eca de Queiroz, Castro Alvares, Bilac, Julio Dantas,
Cesario Verde, Guerra Junqueiro, Augusto dos Anjos entre outros
romancistas e poetas e um bom dicionario.

Ataulpho Vieira, pai de Ester Abreu
Fonte: Acervo da autora
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P3o e circo

falta de entretenimento social, a constante e obrigatoria per-

manéncia em casa, a solidao, a reviravolta na vida cotidiana
provocada pelo mundialmente conhecido, o minusculo coronavi-
rus, que provoca a pandemia covid-19, é o tema que domina as fa-
las atualmente. Para fugir do assunto entristecedor do momento,
pode-se recorrer a memoria de acontecimentos venturosos, pois o
pao e o circo alimentaram e alimentam o publico. Distribui-los é
atitude politica ancestral, ricamente comprovada na Histéria Ro-
mana, e no tempo que vivemos agora, com um cendrio politico-
-social desanimador, sinto que uma viagem pela minha meninice
pode trazer algum alento para coragdes e mentes.

Retorno a década de quarenta, na minha infancia, em Mu-
qui. A movimentagao geral da cidade ocorria em junho, durante
os preparativos para o dia 24, festividade do padroeiro da cidade
o Sao Jodo Batista. As costureiras e as lojas se movimentavam.
Indumentarias novas para toda a familia. A alternativa chic para
o baile de gala, para uns mais sofisticados, e para o popular, para
os demais.

A melhor culindria era servida para os hospedes, amigos e
familiares que vinham a cidade. E, no dia da festa, a alegria jorra-
va: procissao, coloridas barraquinhas, musicas nos alto-falantes,
leiloes de minudéncias (frango assado, bolos, xicaras, sabonetes,
entre outras coisas) que com alegria depois de um dou uma, dou-
-lhe duas, dou-lhe trés, o sorriso espalhava num rosto infantil ou
ndo. Mas havia também o famoso leildo de gado para uma mino-
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ria de frequentadores. Mas bem noitinha, e ja dominando o frio,
além dos bailes, havia a queima dos fogos feitos pelos Pavani. Eles
brilhavam e explodiam os foguetes na noite colorindo o céu, o
ultimo que ficava central, bem perto, da igreja, aparecia o quadro
de Sao Joao Batista, quando o fogo extinguia. Nessa hora crianca
vai para casa e mog¢os e mogas para o baile.

Porém, fora dessa festividade da metade do ano, o que fazia
afluir gente a cidade, e ter outro aglomerado social eram os par-
ques. Eles proporcionavam a oportunidade de sair a noite. Com
eles se espalhava a alegria, a musica, as magas do amor, os jogos
diversos, e com a roda gigante e a rumba, provocavam também o
medo e a satisfacio de um movimento circular uma pela rotagao
para cima e a outra pela circular.

Outros itinerantes visitantes, os ciganos, proporcionavam a
cidade um movimento social mais tranquilo. Despertavam curiosi-
dade e uma espécie de medo. Possuiam caminhdes e animais e em
suas barracas havia muitas cores nas vestimentas das mulheres.

Estimulavam a curiosidade dos moradores locais com seu
modo de vida: a maneira de cozinhar galinha e cereais e verduras
tudo em uma s6 panela, a fala entre eles que nao se faziam enten-
der e a insisténcia para la buena dicha. O estranho que represen-
tavam agucava as mentes férteis e se espalhava o temor de que
poderiam roubar as criangas.

Mas das novidades que vinham de fora era o circo um gran-
de atrativo exdtico por exceléncia. Despertavam nas criangas e
adultos a curiosidade e sorrisos. Antes do dia da estreia havia uma
passeata pela cidade de artistas e animais.

Os meninos gritavam acompanhando-a: “Hoje tem marme-
lada - Tem sim senhor. Hoje tem goiabada — Tem sim senhor. E o
palhaco o que é? E ladrdo de mulher”.

O medo dos ledes e a curiosidade pelo grande paquiderme
de longa tromba que, algumas vezes ao passar diante de uma ven-
da, que nessa época deixavam-se sacos de cereais semiabertos na
porta, descia a tromba e sugava tudo o que havia. Uma vez, acon-
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teceu quando vinhamos do colégio, o animal colocou a tromba
num vasilhame e num jato de d4gua nos molhou.

Ver o desfile era emocionante, mas o melhor era quando
nosso pai nos levava a uma segdo circense. Era muita alegria. Sen-
tavamos em tabuas encasteladas em circulo e de 14 vibrava nosso
coragdo com homens perigosamente dentro de uma jaula com o
ledo, macacos andando de velocipedes, homens em uma motoci-
cleta em um globo de ferro, homens e mulheres voando nos trapé-
zios, e cachorrinhos quase bailando e saltando dentro de circulos
de madeira.

Os magicos traziam surpresas de nossa cegueira de ver e nao
compreender o encanto visual de cortar ao meio uma mulher que
depois saia pulando, ou de retirar de uma vara muitos lengos colo-
ridos ou de fazer sair do chapéu pombos branquinhos.

Palhagos com piruetas e jogos pitorescos, que nos faziam rir.
Homem forte que levantava peso e quebrava vidros com os den-
tes. E quase sempre por ultimo aparecia o desfile dos elefantes an-
dando obedientes, comandados por homens de roupas coloridas.
Como gran finale um dos enormes animais se equilibrava com as
quatro patas sobre um tamborete e com uma gaita presa na trom-
ba tocava o hino nacional.

Além de todas essas atragdes, espetaculo a parte, e para os
adultos, eram as pecas de teatro, que envolviam infalivelmente
a¢Oes muito tragicas de amores estragalhados.

Assim, buscar na memoria situagdes de encontros alegres
alimentam o espirito e trazem alguma esperanga de que a nossa
liberdade em todos os sentidos sera recuperada.
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de verde, repleta de luz



m uma casa cercada de verde, repleta de luz, de alegria e de

vozes amigas, cresci embalada pelo trepidar da casa, com a
passagem dos trens e o som do trilhar de suas rodas, impregna-
das as narinas dos cheiros mais diversos: das flores do jardim
e das fruteiras do pomar: mangueiras, abiozeiros, romanzeiros,
caramboleiras, jabuticabeiras, abacateiros, cajazeiros, goiabei-
ras, aragazeiros, principalmente, e o perfume saboroso que vi-
nha da cozinha.

Cresci em uma época em que a imagem que nos era impos-
ta, fora da realidade do cotidiano, era a dos cinemas dominguei-
ros, nos seriados, e a das ilustragdes dos livros e revistas.

As arvores saciavam a minha gula e me ofereciam a oportu-
nidade de exercitar-me durante as acdes de escaladas em busca de
frutas ou de sonhos ou de transpasse de uma a outra pelos galhos
que se tocavam, numa imita¢ao das acdes das caminhadas aéreas
de Tarzan por meio dos cipds. Havia arvores que me forgavam, por
terem troncos mais grossos, a utilizar, na ascensao, varas de bam-
bus, gigantes que me favoreciam mostrar habilidades circenses e
exercitar meus frageis e infantis bragos firmando os pés e impul-
sionando o corpo com os bragos presos ao bambu ou soltando-os
e movendo-os com for¢a, alternativamente, lancando-os para cima,
enquanto as pernas juntas e soltas se balangavam até poder firma-
-las num galho, encruzilhada de outros galhos, para ali descansar e
continuar seguindo para as pontas mais finas e balancar os galhos
fazendo a fruta cair. Essas agoes provocavam o desespero e apreen-
soes de minha mae e o orgulho de meu pai. Também havia as arvo-
res inimigas que me impediam galga-las. Uma delas era a do abiu,
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o gigante, o mais doce, amarelo, arredondado e de mais abundante
polpa, da qual as suas familiares formigas guerreiras me expulsa-
vam de minhas assomadas em seu tentador castelo aurifero, por
mais vagarosamente que tentasse pegar aquelas frutas que, depois
de saboreadas, me deixavam a tarefa ardua da limpeza dos labios
grudados. Havia as arvores preferidas para as brincadeiras e as que
davam asas a imaginagdo. Na mangueira mais antiga o entronca-
mento da bifurcagdo de dois grossos galhos verticais com o mais
baixo horizontal me oferecia duplos prazeres. Nos verticais, no final
do ano, eles me davam a oportunidade de chegar aos galhos mais
altos sem bambu, pois, encostados em um e movendo os pés no
outro, subia até encontrar um galho de apoio.

Era um prazer o sacrificio, pois 14 em cima estavam as mais
cobicadas mangas e podia balangar os ramos para cairem outras.
Do galho horizontal, o ano todo, retirava momentos de sonhos.
Algumas vezes com a ajuda de uma vara, movimentando-o, ve-
lejava por mares desconhecidos, defendia-me de indios e piratas,
como nos filmes. E, quando tive a oportunidade de acordar um
dia em Marataizes e sentir, de madrugada, o cheiro da maresia,
provar a agua salgada, encher os meus olhos das faiscas das areias
brancas da praia, sufocar-me debaixo de uma gigantesca e verde
onda, perceber como devagar e lindamente balangavam os barcos
que a noite chegavam iluminados, pude, imaginativamente, orga-
nizar melhor as minhas representagdes. Ora, nesse galho ou em
outro da mangueira da beira do rio, acomodava-me como em um
diva, percorria o mundo voando em tapetes magicos, num mundo
que conhecia pelas estampas: viajava sobre elefantes na fantasiosa
India, corria dos ledes na selvagem Africa, percorria o rio Amazo-
nas, colhia gigantescas vitorias-régias, descia a Cachoeira de Pau-
lo Afonso, viajava pelo Saara junto a uma caravana adormecida
com o compassado gingar de um adornado camelo, subia os mais
altos pincaros, enfrentando a geleira imagindria, enquanto o fragil
corpo recebia os afagos dos 30 graus. Em outros momentos, deita-
da sobre o galho, olhando pela réstia de céu, observava as nuvens
se transformando em rebanhos, em gigantes, em formas diversas:
animais, montes, flores e objetos que, rapidamente, se transforma-
vam em outros. Mas, durante muito tempo de minha vida infantil,
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o meu recanto privilegiado, aquele que me ocultava da realidade
circundante até cair nos bracos de Morfeu e que me escondia dos
olhos vigilantes, preocupando-os pelo sumico, era um esquecido
e impenetravel pé de cabeludinha, de pequenas folhas, de frutos,
amarelinhos, menosprezados pelos mais velhos pelo tamanho e
pela ligeira acidez.

Era ali que, no chéo, deitada, encoberta por um verde corti-
nado, que me protegia da radiante luz vespertina e do calor, medi-
tava sobre a origem da vida até que o cansago da busca do segredo
da vida me fazia dormir. Era ali que meus olhos derramavam as
mais sentidas lagrimas, salgando as minhas faces. Era ali que su-
focava a tristeza por ter sido encontrada debaixo de um pé de ba-
nana, frio e escuro, como me diziam. Prova disso era ser diferente
dos meus irmaos, pois possuia a tonalidade da pele e dos cabelos
mais claros do que os deles, que tiveram a sorte de terem sido
trazidos por uma cegonha ou, a maioria, pelo bolso da dona Lu-
cia. Era dali que eu gostaria de ter vindo. Daqueles bolsos ocultos
por uma comprida saia colorida de onde, sempre sorrindo e com
os olhos azuis brilhando, retirava lencos, ter¢os, e uma latinha de
rapé, que nos oferecia para que espirrassemos, e bebezinhos. E era
verdade, pois todos falavam baixinho toda vez que ela chegava a
nossa casa e, pela manha, sempre, um bebezinho chorava e ela
vinha ao quarto das criangas mostrar um montinho de pano en-
rolado e uma carinha de boneca mexendo-se. Era dali, cuidado-
samente trazida por essa mulher risonha de cabelos nunca vistos,
pois os encobria por lengos coloridos, que gostaria de ter chegado
para o quarto de minha mae. Mas como todo tormento e alegria
passam, esse desconsolo terminou.

O caminho para desvendar o mistério da vida me ofereceu
minha prima. Em sussurro mostrou-me minha tia que, nessa oca-
sido, estava mais gorda e lenta no andar e me disse que ali estava
um nené. Depois dessa descoberta, deixei de frequentar o acon-
chego do arbusto predileto e passei a participar dos folguedos aé-
reos ou de representagdes que essa casa cercada de verde, repleta
de luz me oferecia.
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dmirava os seus variados sapatos. Como gostava quando, de

calcas brancas e sapatos brancos, com pontas pretas, ou mar-
rons, ele passava por minha casa! Parecia um daqueles galas dos
filmes a que ia assistir com minha mae. Que alegria era ir a sua
casa para brincar de pique, correndo pelo jardim das mais lindas
e variadas rosas que trazia de suas constantes viagens ou pelo ter-
reiro onde ficavam os patos, as galinhas, as saracuras, que meu tio
José Monte trouxera de uma de suas viagens, e o romanzeiro das
vermelhas flores e frutas!... Era um prazer sentar-me sob o cara-
manchio, e balancar-me nas cadeiras verdes ou nos balancos de
corrente que pendiam de travas, como nos parques de diversao,
e juntar as pernas, firma-las para trds, jogar o corpo para a frente
e quase tocar o pé de lima. Outra diversao era bulir com o louro
para vé-lo repetir dd o pé louro, louro quer café, louro quer angu...
e vé-lo balangar o seu corpo gritando os nomes das criangas: Teté,
Inhinha, Isis, Hélia... Era uma risada s6. Que papagaio sabido e
querido por todos nds era aquele! Mas se o tio estivesse com o
chambre de seda marrom e um lengo na testa e deitado no canapé
da saleta, nesse dia, ninguém falava nem brincava.

Todos respeitavam a sua dor de cabega. N6s, criangas, tam-
bém, falavamos baixinho e ndo demoravamos em sua casa. Po-
rém, que prazer sentia quando ele convidava a todas nos, criangas,
para um passeio na caminhonete com a tia Alice! lamos a lugares
interessantes, mas, de tudo, do que mais gostava era quando di-
visava plantagdes, riachos e chegava ao agude da fazenda do Rio
Claro, passado o cemitério da familia que me proporcionava uma
acelerada batida do cora¢ao.
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Quando por ali passavamos, havia um siléncio geral e um
grande esfor¢o meu para nao aparentar temor. Mas ali, naquele
pequeno lago, o interesse era ver os jacarés, ou os ovos deles, que
eu procurava distingui-los.

A curiosidade era para ver se havia jacarezinhos e o medo
era vir um pai ou made jacaré, pois diziam que os jacarés cho-
cavam com os olhos e corriam para morder os curiosos que os
fossem olhar. Havia outros momentos prazerosos que o tio pro-
porcionava. Eram os passeios a fazenda da Cachoeirinha, onde
podia ir a represa natural tomar banho e ao pomar. Porém, mais
feliz ficava quando escutava o som do piano que a prima Hélia
tocava. Antevia os momentos de encantamento com a familia.
Nao so6 dali do pomar se ouviam os sons harmoniosos, mas de
toda a colina que circundava a fazenda, pois as ondas sonoras
chegavam ecoando nas pedras, nas arvores, no cafezal.

Que esplendorosos sons! Se estivesse no pomar, ndo andava,
corria para chegar a sala de visita a tempo do sarau familiar. Aos
saltos, contornava o moinho, saltava as canaletas de pedra que se
direcionavam para o moinho, atravessava o antigo terreiro de pe-
dra, do tempo dos avos, onde o café secava e o Tido (o Nego para
0s primos) estava, quase sempre, com um rodo repassando-o, sal-
tava o corrego de ruidosas aguas cristalinas que passava espre-
mendo-se por entre os pedregulhos, perto da antiga tulha, antes
de fazer uma paradinha no lago dos patos e cair em burburinho
pela pendente.

Em vez de passar pela cozinha, dava a volta pela cobertura,
onde estavam, impreterivelmente, os carros de bois descansando
da viagem chorosa pelos caminhos de barro e os cavalos arrea-
dos, balan¢ando a sua calda, soprando-se para espantar alguma
importuna mosca azul, a espera de comegar o rapido galopar
com o seu dono.

Todo esse corte de caminho era para alcancgar mais depres-
sa o alpendre, onde, ao chegar, me sentava em um banco, pois,
ainda que tivesse usado atalhos, ficava cansada. Fechava os olhos
para acalmar a respiracdo e a ansiedade e melhor apreciar os
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acordes. Depois, calmamente, entrava na sala em que a familia
estava reunida e a prima dedilhava com rapidez as teclas brancas
e pretas e, rapidamente, movia as paginas apinhadas, vertical-
mente, a sua frente.

Que diferenga eram para ela aquelas notas das que eu toca-
va, exercitando-me ao piano: dé ré - mi fa - sol -14 - si. , d6-fa-
-la-sol.... mi-sol. etc.

Que monotonas me pareciam as horas dos meus exercicios
no piano! S6 quando eu dedilhava a valsinha que, em segredo, en-
saiava para a festa do grupo escolar, os momentos eram mais pra-
zerosos. Porém, os sons que ouvia, quando a Hélia tocava, eram
agradaveis. Era um prazer ouvir a melodia!

Mas a alegria maior sabia que estava para vir. Era sempre as-
sim. Depois de a prima tocar piano, em unissono, pediam ao tio
Monte que cantasse as cantigas napolitanas.

Depois de algumas recusas e insistentes pedidos de todos,
ele se levantava e, de pé, com a elegéncia que lhe era peculiar, com
uma voz vibrante cantava: Il sole mio... e Torna sonriente, entre
outras cangdes. Nao entendia o que diziam as palavras, mas a
musica, a voz e a elegancia do tio me fascinavam. Ele era como
um artista de cinema.

Assemelhava-se a eles. E foram esses momentos musicais
do convivio familiar que marcaram a minha vida e me desper-
taram para a inebriante sedu¢ao que a musica me proporciona
até hoje.
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Ester Abreu Vieira de Oliveira e suas amigas Maria Ruthe,
Ester Nonita, Mariazinha, Natalia e Wayne,
Fonte: Acervo da autora
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Na década de 1930, para atender a sociedade local, por ini-
ciativa do Sr Inocéncia Constancio da Silva foi criado um
educandario, mais tarde chamado Colégio de Muqui, que terd um
professor e diretor que proporcionara um futuro brilhante para
esse educandario onde para ali muitos alunos que estudavam com
minha mae, em sua escolhinha no Entre Morros, nessa década, fo-
ram realizar os seus sonhos profissionais, ali estudando, no Bairro
boa Esperan¢a, como também, jovens de varios municipios do Es-
pirito Santo, internos ou externos.

A fama do colégio, pelo ensino e pela ordem, promoveu e
hospedou a Primeira Olimpiadas Escolares no interior do estado,
movimentando toda a cidade, que soube acolher os jovens das va-
rias delegagdes esportistas

Em 1953, passando o educandario para a Ordem dos Agosti-
nianos Recoletos, Dr. Dirceu, deixou a dire¢do e foi seguir a carreira
politica. Hoje, sua existéncia esta nas recordagdes dos que ali cursa-
ram o ginasio, o cientifico ou o Curso Normal.

Ali, cursei o Curso Normal e o 3* e 4* ano ginasial, pois os
dois primeiros foram no RJ, nos Santos Anjos.

Tenho gratas recordagdes dos professores do Colégio de
Mugqui. O Dr. Dirceu era diretor e dava aulas. Com ele aprendi
um pouco de biologia. Sua técnica de dar aula eram explanagoes
animadas sobre o tema que desenvolvia e depois vinham as sa-
batinas, que nos faziam sempre estarmos atentas as aulas e em
dia com a matéria.
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Do curso Normal sou muito grata ao Professor Carlos Lu-
gon, pelo estimulo que dava aos alunos para redigir textos. Apos
cada aula, determinava cinco minutos, assim dizia, para o desen-
volvimento de um tema. Recolhia os textos dos alunos e na aula
seguinte devolvia-os, destacando os melhores. Tinha sorte. Fre-
quentemente o meu era lido e ele levava elogios a meu pai. Era
meu orgulho.

Uma grande alegria eram para mim os sabados, para ir assistir
as apresentacoes do Grémio Literario “Euclydes da Cunha’, e era um
momento de extrema vaidade desfilar marchando pelas ruas da ci-
dade, nas apresentagdes do colégio e com entusiasmo cantar o hino
do colégio. Nunca me esquecerei de como orgulhosa e fortemente
unia-me a todos com “Vibram clarins/ Rufam os Tambores”. Por isso

<« 4 . 2
compus o poema “Colégio de Muqui”.

Colégio de Muqui no passado
Fonte: Acervo da autora
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COLEGIO DE MUQUI

Vibram os clarins...
Rufam os tambores...

O hino se ouvia de antigos adolescentes:
Vibram os clarins...
Rufam os tambores...

De pé,

i expectativa de gléria,
vozes ansiosas,
agudas dos clarins,
graves dos tambores,
ecoavam
nas gigantescas, pesadas
corcovas circundantes,
escuras nuangas
a recortar o azul.
Pensava ter desterrado
Dos clarins o vibrar
Dos tambores o rufar...
Mas
Ei-los que entram
Unissonos,
Diferentes,

Em mim
e... se vio ali,
docemente dormir.
Estrelas e rios os olhos langam.
Solugos trémulos do peito partem.
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O hino ainda se ouve:

Vibram os clarins...
Rufam os tambores...

- Montanhas, -
linhas e massa sob o azul cristal,
mastodontes eternos, dormidos -,
ouvistes esses brados?
Montanhas, contornando cristalino ar -
por que nio protegestes com vosso ferruginoso escudo
o abafar dos clarins?
Onde estdo os ecos das vozes dos risos,
dos cantos dos clarins... e dos
tambores de outrora?

Se hi siléncio,

se o eterno é tristeza,
o que move essa alegria ?
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Festa de formatura do Normal - Noite de gala - Ginasio 1949
Fonte: Acervo da autora
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Festa de formatura do Normal - Noite de gala - Ginasio 1952
Fonte: Acervo da autora
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Ester Abreu com o Dr. Dirceu Cardoso
Fonte: Acervo da autora

Ester Abreu e colegas de Formatura
Fonte: Acervo da autora
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CASA PATERNA EM MUQUI

Oh que saudade que tenho

De minha casa paternal...

Era verde, verde e limpa
Florida e alegre.

Tinha um grande pomar
De brincadeiras cheio
Por onde passavam os sonhos
De correrias de cowboys,

Tomisques e indios...

Onde os gritos e os saltos dos tarzans,
Amedrontavam as mies.
Onde se ouvia os cantos
Das haitianas janethes e dorotis
Com colares de melio
folhas de mangueira presas com espinhos

das doces laranjeiras.

Onde as festas de batizados
com padres, padrinhos e cozinhados

terminavam em algazarra.

Oh que saudade que tenho
Do piquepique que —serd
Da cobra cega cambaleante

Dos cantos de roda
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Do anel entre um animado riso
passando na palma da mio.
Oh que saudade que tenho

Da minha casa paterna
Onde o voo dos colibris
E assalto dos sanhacos

Movimentavam o verde.

Onde o canto do sabia
Dos coleirinhos graciosos
E do canarinho amarelo
trinando na janela...
Misturavam ao ruido

Da mie na costura.

Oh que saudade que tenho
da jaqueira assombrada
Das janelas batendo
No sobrado ao lado...
Das pulsagdes decorrentes
Do medo das assombragdes
Das mulas sem cabeca
Que na Quaresma deixavam

Seus cascos de pecado.
Oh que saudade que tenho

Do apito do trem

Do cheiro que deixavam
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Das janelas que acenavam
Do estremecer do chio.
Oh que saudade que tenho
Do rio cheio de peixe

Dos banhos no quintal...

Oh que saudade que tenho
De minha casa paternal..
Onde meu pai declamava
Poesias de Portugal
E do condoreiro Brasil.
Montava no seu cavalo,
Voltando com o embornal cheio
De cajus, sapotis, cambucé

Trazendo o cheiro da terra.

Oh que saudade que tenho
De minha casa paternal..
Onde a mie ensinava
Rezava e costurava
Mie Cinica contava
Histérias de reis
Rainhas e princesas

Nesses momentos de paz.

Ah! Que saudades que tenhol...
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Fonte: Acervo da autora

Maria da Penha (Mae), Cornélio (Avd), Adorila e Cinica (Avos de Ester Abreu).
Fonte: Acervo da autora
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Cldvis Vieira, irmao de Ester Abreu
Fonte: Acervo da autora

Casa de Ester Abreu em Muqui, ES
Fonte: Acervo da autora
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Quintal da casa de Ester Abreu em Muqu
Fonte: Acervo da autora
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O ciclo das 4guas
e a seca do rio Muqui



Aégua foi o fator decisivo para a vida surgir e se desenvolver
na terra. Ela tem, nas forgas da natureza, a responsabilidade
pelo seu ciclo. Esse precioso liquido ¢ distribuido, na Terra, por
trés reservatorios principais: o oceano, os continentes e a atmos-
fera. Entre eles existe uma circula¢do continua, o chamado ciclo
da agua ou ciclo hidrolégico, responsavel pela renovagao da agua
no planeta, que se inicia com a energia solar, responsavel pela eva-
poragao das aguas dos rios, reservatorios e mares, bem como pela
transpiracao do planeta.

Cerca de 71% da superficie da Terra é coberta por dgua em
estado liquido. Aproximadamente 97% do total desse volume, es-
tdo nos oceanos. Quase 2% da agua do planeta esta no estado so-
lido, nas enormes massas de gelo, nas regides proximas aos polos
e no topo das montanhas.

Em margo de 2007, o Le Monde noticiou a adverténcia de
especialistas sobre o aspecto climatico: “A escassez de agua, pro-
blema que afeta bilhdes de pessoas, pode ser triplicada como con-
sequéncia do aquecimento global”

Koichiro Matsuura, diretor-geral da Unesco, alertou que a
escassez da dgua e a rivalidade que ela provoca também ameagam
a paz e a eliminagdo da pobreza, obrigando-nos “a procurar uma
reparticdo mais eficaz e igualitaria desse recurso essencial”. E, se-
gundo dados da Unesco, uma em cada quatro pessoas no mundo
ndo tem acesso a agua potavel e 40% da populagio mundial nao
dispdem de servicos de saneamento basico. O Grupo Intergoverna-
mental de Estudos sobre Mudanca climatica (GIEC) afirma, cate-
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goricamente, que até 2100 haveria um aumento de 1,8° Ca4° C na
temperatura média do planeta.

Essas noticias e as que a gente ouve ou lé dos noticiarios me
fizeram pensar em meus contatos com a agua e no meu conheci-
mento sobre ela. Assim comecarei pela maior quantidade de agua,
a que fez parte do meu cotidiano, no fluir continuo, no fundo do
quintal de nossa casa, e a que conheci em um verdo passado em
Marataizes: o mar.

Certa vez de Muqui saimos para passarmos as férias na
praia. E, nos, criangas, sonolentas, em um trem que saiu de Ca-
choeiro de Itapemirim, chegamos no entdo vilarejo de Maratai-
zes, ao anoitecer. Fomos para uma pensao onde estavam hospe-
dadas dona Catilia e suas filhas (nessa época nao havia hotéis
em Marataizes).

De madrugada, acordei com minha mae nos chamando para
vermos, da janela do quarto, um barco iluminado que desapare-
cia no horizonte e o sol despontando. Respirei forte, aspirando um
novo cheiro: o da maresia. Vi pontos de luz que se moviam em uma
grande extensdo de cor cinza-clara. E minha mae nos disse: é o mar.
Depois, com a luz do sol, vi que a agua era azul, que se movia muito
e que, ruidosamente, batia na areia. Como se diferenciava das aguas
cantantes que corriam no rio do quintal de minha casa! L4, na pra-
inha, brincavamos de indios e de outras brincadeiras e nos banha-
vamos jogando-nos agua ou batendo os pés e, 14, meu pai pescava
lambaris e trairas!...

O ruido do mar era mais forte do que o das cachoeirinhas
dos corregos da fazenda. Como o mar enchia o ar de cheiro e sons!
Como brilhavam suas areias ao sol! Como a minha pele se quei-
mava, avermelhava-se, descascava-se, nos dias em que estivemos
perto do mar!

Quando entravamos no mar, era sé na beirinha, onde mor-
ria a 4gua. S6 famos mais fundo quando meu pai nos levava e nos
colocava sobre uma camara de ar que subia e descia obedecendo
ao movimento das ondas. Ah! Embalada pelas aguas e sob a prote-
¢do de meu pai, nao tinha medo. Minha mae ficava saltando, mas
mais perto da praia.
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Lourdes Abreu, seu filho Flavio e Clovis Vieira, irmao da autora
Fonte: Acervo da autora

Um dia choveu, quando estavamos dentro da agua. Com
medo, corri para dentro da pensdo para proteger-me. Pois se as
aguas do rio, que passavam no quintal de nossa casa, subiam e
iam, as vezes, até perto da escada da cozinha, imagine, pensava,
aquela quantidade bravia de agua! Até onde iria. Contudo, sur-
preendeu-me o acontecido: aquela imensidao de agua nao au-
mentou com a chuva.

Na primeira manha em que fui ver o mar de perto, provei da
agua. Era salgada mesmo, como minha mae me havia dito. Havia
muita agua e tanta! Mas ndo podia ser tomada. Tinha sede, mas
aquela imensidao de dgua nao acabava com ela. No entanto, a 4gua
que, no sitio do meu pai, na Cachoeirinha, antes de ir para a varzea
de arroz e mover o moinho, caia das bicas, improvisadas por gros-
sos troncos de bambus, podia ser tomada com as maos em conchas
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ou em folhas concavas de taiobas. Era branca como pérola, risonha.
Ela corria no meio da verde folha, molhava-nos os pés, o rosto e
umedecia a nossa roupa. Era fresca e agradavel. Sem grandes estar-
dalhacos, beneficiava a todos.

Depois desse meu rudimentar conhecimento do mar, fiquei
sabendo que um outro mar e mais salgado que o de Marataizes ha-
via. E, 14, nada podia viver. Quem nao soubesse nadar poderia en-
trar em suas aguas sem medo, sem necessitar de alguém que o pro-
tegesse ou de boias para se apoiar. Nele nada afundava. Ele ficava
perto de onde Jesus nasceu. Em suas aguas havia tanto sal que nem
peixe, nem algas, nem camarao, nem nenhum ser vivo conseguia
viver ali. Era o Mar Morto das aguas mais salgadas da Terra. Alj,
em Marataizes, pelo menos, refletia, viam-se muitos peixes, os quais
eram trazidos, em grandes barcos, pelos pescadores. Eram grandes
os peixes. Maiores que os que eram pescados no nosso rio. Eram
maiores que as trairas que meu pai pescava no rio que passava pelo
quintal de nossa casa.

Para o local dos pescadores, ia com meus pais e minha irma,
as vezes, com as coleguinhas da pensao, ver a chegada das canoas.
Ficava na diregdo da igrejinha, a esquerda da pensao. Perto havia
umas grandes pedras, onde as aguas batiam e desciam cor de leite.
Era um lugar perigoso. Minha mae nao gostava de que fossemos
ali. Uma vez, em uma de nossas idas até 14, quase que minha irma
escorregou para dentro do mar.

Nesse meu despertar para os conhecimentos marinhos, numa
rudimentar oceanografia, fiquei sabendo que o sal das aguas do mar
era produto de desague das aguas dos rios e das chuvas, durante um
longo percurso de milhdes de anos. A chuva formou cursos de agua
que iam dissolvendo, lentamente, as rochas nesses periodos geo-
légicos. Nelas o sal comum ¢é encontrado em grande quantidade.
Esses cursos de agua desembocavam no mar. Como todos os rios
correm para o mar, este ficou com quase todo o sal. Que curioso me
pareceu esse processo de assimilagao! E mais: o sal veio da terra e o
buscamos no mar!

O rio Muqui passava tranquilo por pomares. As pendentes
amoreiras brindavam-lhe sombra e tranquilidade em seu curso. Ele,
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por sua vez, refrescava as mangueiras frondosas, as copadas jabuti-
cabeiras e as esgalhadas goiabeiras, em seu continuo percurso em
diregdo ao seu copular com o Itapemirim, como seu ultimo grande
afluente, antes da desembocadura deste no Oceano Atlantico.

O rio Muqui nao era como outros rios que se mostravam
pelo cento da cidade exibindo as suas aguas. Nao, ele era um rio
intimo dos moradores. Nao era de muitas pompas. Passava no
fundo dos quintais. Em dias de chuva, como as de margo, ele cres-
cia mais afoito para buscar as amarelas ou avermelhadas goiabas.
Era a enchente dessas frutas, que ele nos anunciava com um forte
cheiro de terra molhada, caracteristico de suas cheias.

Clovis Vieira, Pedro Joao Vieira e Bicé (Cornélio Abreu)
Rio Muqui, anos 50, Entre Morros
Fonte: Acervo da autora
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Também, nas chuvas de novembro, que chegavam acompa-
nhadas de fortes ventos, de relampagos e de trovoes, ele subia até
perto de casa. Nessa ocasido, viam-se, no centro de sua superficie,
caules de bananeiras ou touceiras de capim sendo levados pela
correnteza. As vezes, ia sobre essa improvisada embarcagdo um
pato ou uma galinha. Marinheiros clandestinos! Lembrava-me
uma viagem em uma jangada.

As aguas permaneciam barrentas durante alguns dias. Con-
tudo, o rio que passava por nossos quintais para ir para o outro
rio, levando as suas aguas corrompidas por nossos quintais para
0 mar, ndo era, habitualmente, assim. Seus pequenos barrancos
esverdeados e suas praias humildes continham a sua singela cor-
renteza, que, nessa época, nao levava residuos do uso de agroto-
xicos, pois se havia lagartas nos pastos, nao se colocava esse tipo
de veneno. Eu nem ouvia falar disso. Nessas ocasides, chamavam
o Seu Arménio, um indigena de descendéncia puri, para benzer o
local, e essas pragas acabavam.

Para o leito do rio, no Entre Morros, pendiam, de um lado,
arvoredos, tougas de capim e as arvores de nossos pomares, e do
outro, as moitas da verde pastagem, (nessa época, nao havia casas,
nem a rua de desague dos bois, construida durante a administra-
¢do do Dr. Dirceu, s6 uma olaria e um sitio, um pouco distante de
nosso quintal).

Ao meio-dia, quando voltava do colégio, eu ia apanhar as
piabas, que se escondiam do calor nas pequenas manilhas, que eu
punha perto da mangueira, numa curva escavagao do barranco,
feita pelas dguas em dias de turbuléncia.

O silencioso rio Muqui do Norte, que banhava o nosso quin-
tal, era o mais largo rio que conhecia, antes de ver o Itapemirim.
E néo tinha pedras. Os corregos da Cachoeirinha, que nele desa-
guavam, eram estreitos, empedrados e barulhentos. As pedras nos
dificultavam tomar banho. Havia alguns pogos, mas muito poucos.
O maior ficava perto do curral. Era ali que sonhavamos com uma
piscina. E para ali famos todos aos domingos.
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Mas, como as aguas dos rios tém como destino os mares,
nao sabia se havia, além do nosso pomar e os dos vizinhos, no
percurso do rio Muqui, alteragdo de comportamento no leito do
rio até o seu desague.

Certo dia, num final de novembro de 1950, aconteceu cai-
rem grossas gotas de dgua. O céu escureceu e desceu para a mon-
tanha. Trouxe consigo impiedosas dguas que fizeram deslizar,
morro abaixo, pedras, pés de café e outras plantas que chegaram
ao rio e o fizeram transbordar.

A precipitagao é um fendmeno atmosférico de o vapor de
agua, formador das nuvens, transformar-se em chuva, neve ou
granizo, dependendo das condigdes climaticas. Esse fenomeno
caiu tdo forte e repentinamente em Muqui, que inundou pomares,
casas e ruas. O aguaceiro provocou a invasdo violenta das ruas
pela agua barrenta, que levava em seu dorso, pontes, objetos e ani-
mais domésticos. Tocada pela furia, a 4gua avermelhada pertur-
bou a ordem da cidade, arrancou encanamentos de agua potavel
de algumas casas, obrigou moradores a sairem de seus lares em
busca de abrigo entre os vizinhos solidarios.

As chuvas esperadas eram as benfazejas de setembro. Epo-
ca em que se comegava a azafama no campo: plantio de milho
e feijao. As de novembro causavam pavor, pois traziam grossos
pingos de dgua que pareciam marchar, como bons soldados, pe-
los regos improvisados.

Elas vinham acompanhadas de riscos de luz no céu e dos
terriveis trovoes. Estremecia a casa. As janelas do prédio desabi-
tado dos Rambalducci batiam. Os coriscos cafam nos para-raios
e amedrontavam a minha mae, que queimava palha benta, cobria
os espelhos e punha toda a familia a rezar na sala.

As vezes, em novembro e dezembro, as chuvas ndo vinham.
Entdo a procissdo passava. Os fiéis rezavam e cantavam pedindo a
Deus a dadiva de cair agua para revigorar a terra. Havia penitentes
que levavam pedra na cabeca. Na frente, puxando os penitentes
vinha uma pessoa segurando um estandarte com a imagem de
um santo, que, em geral, era a de Sdo Sebastido. Todos esperavam
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que viesse a chuva benfazeja para que tivessem uma boa colheita
de milho, de feijao e, principalmente, de café, e para que o gado,
ja enfraquecido com a escassez da erva, pudesse engordar. E foi,
precisamente, em um final de novembro que as nuvens desceram
e a tromba d’ agua deixou grandes sequelas na cidade de Muqui.

Hoje nao existe a prainha do quintal de nossa casa, nem as
amoreiras e nem os pequenos barrancos feitos pelo roer do rio na
terra por onde ele passava.

Nao mais o rio limita os pomares da pastagem e nem ele fica
escondidinho, exclusivo dos moradores. Porque hoje, altos barran-
cos, alguns feitos pelas obras municipais ou particulares, o espre-
mem e o limitam da rua, por onde transitam pessoas que quase
nem o olham, e nem ele as faz sonhar.

O rio ndo mais proporciona brincadeiras ou sonhos. Nin-
guém se diverte mais nos banhos e nem mais excursiona pelas cer-
cas de amoras dos pomares vizinhos, pois as suas aguas estao sujas
de detritos e os barrancos o espremem contra os pomares, dificul-
tando as pessoas a visao das escassas aguas escuras.

Agora, as agua desse rio sdo vistas como escoamento para os
dejetos. A cidade cresceu sem a preocupagao de preservar o rio e o
ecossistema. Ele ndo serve mais para a pesca, como utilitario para
a sobrevivéncia de alimentagdo, nem para as brincadeiras infantis,
dos meninos do Entre Morros.

Pobre rio! Estdo matando aquele que foi o mantenedor de
sonhos!... Preserva-lo, ¢, ainda, possivel?
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Ester Abreu no rio Muqui, anos 50.

Fonte: Acervo da autora
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Do carnaval
semana santa

1
a



arnaval, festa popular, que acontece nos trés dias que antece-

dem os dias da Quaresma, tem, segundo os estudiosos do as-
sunto, suas origens nas festas gregas em honra a Dionisio, quando
se celebrava as colheitas, ou, ainda, quando havia as cerimonias,
de veneragdo a Apis e Isis, deuses do Egito.

No Brasil dos tempos coloniais, os festejos consistiam em
jogar “limoes — de cheiro” nas pessoas e, atualmente, nao s6 no
Rio e Sdo Paulo como outras cidades, os festejos carnavalescos
sao revestidos de riqueza com luxuosos trajes dos folides e ri-
cos carros alegdricos dos grandes desfiles das escolas de sambas.
Cada uma procurando brilhar mais do que a outra para receber
gordos prémios.

O carnaval em Muqui de 40 a 50 ndo tinha o esplendor dos
atuais com ornamentais carros alegoéricos e movimentos das es-
colas de samba que caracterizam os carnavais de hoje, mas dele
tenho gratas recordagdes, que me remetem a amigos e familiares.

Nos primeiros carnavais de que me lembro, circulavam pela
cidade os poucos carros com algumas alegres pessoas. Entre elas
estava O Dr. Mileto Rizzo, o meu padrinho, e alguns de seus com-
panheiros em uma baratinha. Alegres, com seus trés passageiros,
de capota, do pequeno carro, abaixada, cantavam as marchinhas
carnavalescas da época ou as do passado carnaval: “O que que ha
com a sua baratinha/ que nao quer funcionar/ bota esse motor em
movimento, filhinha,/ e vamos passear” etc, ou “Nos, nos os care-
cas/ com as mulheres somos maiorais/ pois na hora do aperto/ é dos
carecas que elas gostam mais’, etc.
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Os alto-falantes da cidade e os radios tocavam as marchas
de carnaval compostas por Noel Rosa, Braguinha, Araci de Al-
meida, Ary Barroso, Lamartine Babo, Jodo Ribeiro, entre outros e
facilitava a aprendizagem das letras pelas repeti¢cdes. As vozes que
mais se destacavam eram a de Carlos Galhardo, Francisco Alves,
Dalva de Oliveira, Silvio Caldas, Linda Batista, Emilinha Borba e
Orlando Silva. Muitas musicas dessa época se encontram no ima-
gindrio popular outras sé na recordagao de algumas pessoas. As
letras da musica sempre respondiam a uma situagao social. Eram
as letras uma espécie de anedota. Para lembrar a guerra, cantava-
-se: “Olha a cobra fumando/, olha cobra pessoal/, bate palma e
pede bis,/ solta fumaca pelo nariz”, etc. A letra era uma referéncia
aos expediciondrios, pois a For¢a Expedicionaria Brasileira, FEB,
havia adotado o emblema de uma cobra fumando, em alusio aos
que nao acreditavam que o Brasil fosse participar da guerra e di-
ziam ser mais facil ver uma cobra fumar. “Fui 4 tourada de Ma-
drid/ e quase nao volto mais aqui/ pra ver Peri beijar Ceci’, etc., a
letra lembrava a Guerra Civil Espanhola.

Letra e ritmo contagiavam todos. Numa marcha havia
sempre uma zombaria, como a do gago: “E ou ndo é / Piada de
salao/ Se acham que nao é / Entdo ndo conto ndo/ Um sujeito que
era gago / Procurou um botequim/ Chegou perto do gerente / Ou-
tro gago bem ruim/ E disse assim / Eu estou to, 0, td, to/ Aonde
que esta, ta, ta / Mas o outro gaguejou/ Chi! Tra, r4, r4, ra, r4, ra,
rda’ . E a musica de um ano se cantava no outro. Algumas s6 na
rua outras no clube. Algumas pareciam inocentes, ridicularizando
algum acontecimento, outras traziam uma conotagdo erética. “O
jardineira porque esta tao triste/ mas o que foi que te aconteceu/
Foi a camélia que caiu do galho/Deu dois suspiros e depois mor-
rew’, etc. , “Chiquita bacana la da Martinica/ se veste com uma
casca de banana nanica’, etc,. “Branca ¢ branca. Preta é preta/ mas
a mulata é a tal ¢ a tal % etc. ., “O teu cabelo nao nega mulata/
porque és mulata na cor;, etc. “Vocé pensa que cachaga ¢ agua/ ca-
chaga ndo ¢ 4gua nao/ cachaga vem do alambique/ E 4gua vem do
ribeira’, etc. ,Gafanhoto deu na minha rog¢a/ comeu, comeu toda
minha plantagdo” etc.; “Alhah...1a 6...6...6/ mas que calor, 6..6/
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Atravessamos o deserto do Saara/ o sol estava quente / queimou
a minha cara’, etc, “Se vocé fosse sincera/6006 Aurora/Veja s que
bom que era’, etc, “O balancé, balancé/ quero dancar com vocé/
Entra na roda morena pra ver/ o balancé, balance’, etc; “Um pierrd
apaixonado/ que vivia s6 cantando/ por causa de uma colombina/
acabou chorando, acabou chorando’, etc, “Tai eu fiz tudo pra vocé
gostar de mim, etc “, “Eu sou o pirata da perna de pau/ de olho de
vidro da cara de mau”. E mais outras marchas: Cadé Zazd, Linda
Margarida, Daqui nao saio, Marcha do remador, Maria Cande-
laria, Mdscara negra, Me dd um dinheiro ai. Sassaricando, Tem
nego bebo ai, Turma do funil, Abre ala e outras mais.

A noite, esse grupo de homens alegres se unia com o grupo
comandado por Dona Catilia para dar maior alegria a Rua Vieira
Machado, a principal rua da cidade.

Dr. Mileto Rizzo, prefeito de Muqui, ES
Fonte: Acervo da autora
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A tarde, do domingo e da terca-feira, de boa Esperangca e
Entre Morros e ou da entrada da cidade pela Rua Vieira Machado,
vinham grupos batendo latas e panelas. Ouvia-se o toque de im-
provisados pandeiros ou tamborins e depois chegavam os folides.
Eles vinham com madscaras ou meias de seda cobrindo a cara de
mulheres que se travestiam de homens e de homens, que se tra-
vestiam de mulheres. Os Blocos Sujos passavam pelas ruas can-
tando e fazendo pilhérias, mexendo com uns e outros. Ocultos da
cara real os fantasiados adquiriam coragem para brincar. Quase
sempre junto com esses blocos vinha o boi pintadinho, com uma
roupagem de chita acompanhado da mulinha. O grupo de crianga
vinha seguindo o cortejo: “oi boi, oi boi pintadinho”

Mas era a noite que para l4 e para cd, da Rua Vieira Macha-
do, do percurso do cinema até o jardim, passavam casais obser-
vadores ou blocos com idénticas fantasias que, frequentemente,
traduziam o tema da letra de uma marchinha atual. Assim podia
ser como a roupa de jardineiro ou de toureiro, ou de pirata. De
maos dadas, em geral, fazendo a cobra, jogando confetes e ser-
pentinas coloridas e cantando as marchas do momento, os grupos
percorriam a rua de 14 para ca. Mas ndo se esqueciam de cantar
“Mamae eu quero mama’.

Alguns rapazes traquinos assustavam algum passante dis-
traido jogando em seu brago ou pescogo o jato frio de um langa
perfume. Ouvia-se um ai, ui, acompanhado de sorrisos. Depois
que o Noturno passava e o Expresso, o calor da rua diminuia para
esquentar os saloes. Para o salao da Municipalidade, perto da es-
tacdo, iam os da “elite “ da cidade. La funcionava o clube da so-
ciety. Em circulos saltavam e cantavam os folides sob o efeito das
musicas tocadas por um grupo de musicos de fora, em geral de
Campos. Um ou outro casal, conforme o ritmo, se unia para uma
rodada no saldo. No término do baile, ja de madrugada, como
dando uma pausa, era o mais frequente cantar, numa preparagao
para o encerramento da festa a marcha “Estd chegando a hora/ o
dia ja vem raiando, “ etc e, em seguida, a musica de Noel Rosa, “A
estrela d”Alva no céu desponta/ e a lua anda tonta com tamanho
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esplendor/ E as pastorinhas pra consolo da lua/ Vao cantando na
rua lindos versos de amor”. Mas para finalizar, fazia-se uma home-
nagem a entdo capital do Brasil, Rio de Janeiro cantando “Cidade
maravilhosa/ cheia de encantos mil/ cidade maravilhosa/ coracao
do meu Brasil”. Porém, havia outros bailes com folides mais hu-
mildes. Lembro-me de um baile, que havia em um casarao, onde
hoje esta a sede dos correios, perto do Hotel Santa Terezinha, o
chamado Baile dos Pretos, de extrema animagdo. La nio havia
blocos carnavalescos, mas uma ou outra pessoa, com uma roupa
mais destacada que, aos pares, dangava.

O apice do carnaval era no 1°. dia e no 3°. O 2°. ndo era
muito animado e o comércio abria as suas portas. Na Quarta-feira
de Cinzas, pela manha, muitos que haviam pulado alegremente
nos dias de carnaval iam a igreja receber a cruz de cinzas na tes-
ta, marca de que o tempo era outro: o da peniténcia e o do re-
colhimento até o Sabado da Aleluia. Era o inicio dos 40 dias da
Quaresma, época em que as crian¢as iam dormir sem que os pais
mandassem. Elas temiam ouvir a noite o bater dos cascos da mula
sem cabeca. Dona Maria, nossa vizinha, dona de um bar, lhes di-
zia que ela ouvia esse temeroso animal passar correndo pelo Entre
Morros e que era o resultado do castigo que Deus dava a mulher
sacrilega que se havia unido a um padre. Meu pai nos repreendia
e nos proibia ouvir as histdrias que dona Maria nos contava e que
muito nos atemorizavam. Queria acreditar no meu pai, que para
mim era o mais corajoso dos homens, mas meu coragao a noite
estremecia. Cobria a cabe¢a com medo de ouvir o maligno tropel,
ja que a janela de meu quarto dava para a rua. Mas eu nao dizia a
minha irma e as colegas que tinha medo para elas pensarem que
€u era corajosa como meu pai.

Durante a Quaresma, na igreja, seu Antenor, o sacristdo, co-
bria os santos dos altares com um pano roxo e deixava os altares
despidos de flores. A noite das sextas-feiras famos acompanhar a
Via-Sacra ou Via Crucis, (“caminho da cruz”), o trajeto seguido
por Jesus Cristo carregando a cruz que vai do Pretério de Pilatos
até o monte Calvario. Em cada parada, ou seja, em cada Estagao,
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Padre Pedro recordava o sofrimento de Jesus e fazia uma medi-
tacdo na sua dupla linguagem de espanhol-portugués. Eram 14
paradas. Comegava-se com Jesus, condenado a morte, carregando
a cruz, as caidas, o encontro com sua mae e com as mulheres, o
socorro que lhe deu Simao Cerineu, sua crucificagdo, morte e des-
cida da cruz. Comovia-me ver Jesus cair e estar ensanguentado e
perceber o auxilio que lhe deu Siméo Cerineu. Mas me repugnava
a atitude fraca de Pilatos, seu lava maos. Reprovava essa atitude.
Das idas a igreja, o momento agradavel era o da espera de iniciar
a cerimonia. Pois, na frente dela estavam os melhores momentos.
La corriamos, brincavamos de pique, comiamos coquinhos, se
houvesse, desciamos e subiamos as escadas. S6 temiamos sentar
e nos aproximar do poste da esquina direita, pois la, com certeza,
receberiamos choque elétrico.

Durante a Quaresma, mamae ndo nos servia carne. S6 pei-
xe. Eram tanto os pequenos pescados no rio, fritinhos, quanto os
comprados vindos de Marataizes, também fritos, como minha
mae gostava, e bacalhau com batatas ou outro peixe salgado.

Na Sexta-feira Santa, nao se devia pescar, pois poderia rece-
ber um castigo que podia ser a pesca de uma botina velha. Tam-
bém, nesse dia, de recolhimento total, ndo se podia varrer a casa,
nem correr, nem brincar. A suspensdo de carne por um tdo exten-
so periodo nao agradava meu pai, que fazia zombaria. Ele como
cacgador, principalmente de pacas, que gostava de suculentos bifes,
se irritava com essa restricao.

Na Sexta-feira Santa os sinos ndo tocavam s6 as matracas
convocavam os fiéis para as cerimonias religiosas. O siléncio do-
minava a cidade. Silenciavam radios, alto-falantes, apitos de trem
e sinos. Os espelhos la de casa eram cobertos por minha mae e por
Mae Cinica. As trés horas da tarde, muitos aflufam a igreja para
ouvir o sermao das Trés Ultimas Palavras de Jesus, hora de gran-
de emocao. Quando os Agostinianos compraram do Dr. Dirceu o
Colégio de Muqui, papai, que, para desespero de mamae, nao ia
muito a igreja, ia la para ouvir o sermao do Padre Gastao, o diretor
do Colégio de Muqui, brilhante orador.
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A noite, a procissio do Senhor Morto saia da igreja para
percorrer a Rua Vieira Machado. Hora de grande recolhimento.
As Filhas de Maria de branco e com véu branco em fila seguiam
depois das criangas da irmandade de Sao Tarciso, antes do andor
com o Senhor Morto levado por varios homens. Atras iam as mu-
lheres usando roupas e véus negros e os homens de terno e cha-
péu. Contritos, caminhavam, mas o momento de grande emogao
era o encontro com as mulheres, principalmente, quando, Veroni-
ca, cantando, vagarosamente, desenrolava o suddrio que trazia re-
produzida a imagem sofrida e sangrenta de Jesus, com uma coroa
de espinhos. Vinha vestida com longas vestes brancas. Quando
mostrava o prodigio de Jesus, vinha-me um aperto na garganta
que me sufocava e meus olhos se enchiam de lagrimas. Em geral,
a voz suave que se ouvia era a da professora Wandyra Ferreira.

Era dolorosa a espera até o meio dia do Sabado de Aleluia.
Frequentemente, esqueciamos a triste celebracdo e éramos repreen-
didas por algum ruido que faziamos. Mas o meio-dia chegava. Na
rua, no poste, o Judas era queimado. Ruidos dos rojoes se ouviam.
Na igreja as filhas de Maria e os Marianos cantavam o “Gléria a
Deus”. Seu Antenor tocava loucamente o sino ecoando por toda a
cidade, os sininhos dos coroinhas trinavam dentro da igreja, im-
pregnada de incenso, e o trem passava apitando fortemente. Os san-
tos dos altares apareciam com todo o seu resplendor. Era a vida que
continuava com o siléncio quebrado. Os sorrisos se estampavam
nos rostos dos devotos e o ar das casas era invadido pelos perfumes
saborosos que vinham das cozinhas provenientes das carnes tem-
peradas e ou das que estavam sendo assadas e o cheiro agucarado e
acanelado dos doces. Era a preparagio para o Domingo de Pascoa.
Os espelhos podiam refletir a nossa imagem e os santos, destapa-
dos, sorriam e nos olhavam com benevoléncia. A noite o clube rece-
bia os jovens e os casais e a musica convidava os pares a rodopiarem
pelo saldo. De madrugada, iamos a procissdo da ressurreigao, mas,
nessa hora, o numero de fiéis era menor. No café, havia ovos cozi-
dos coloridos e, no almogo, era o banquete que mamae proporcio-
nava: leitoa assada, frangos e doces, em compotas e pudins. Assim,
com a alegria do Domingo de Pascoa, terminava o periodo que ia
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do festivo Carnaval até o do recolhimento contrito da Semana San-
ta, para que a vida corriqueira recomecasse.

Alegorias Dia de Muqui, ES
Fonte: Acervo da Camara Municipal de Muqui, ES

£ e
%

Um copo d’4gua que frustra...

lhos mitdos, carinha de lua cheia, pele morena, fala macia,
bigodinho sorrateiro, barriga redonda, meu tio Alcino che-
gava montado em sua mulinha parda. Vinha da Serra da Morubia.

Desmontava calmamente e entrava em casa dirigindo-se
para a cadeira de balanco onde ia tirar o seu cochilinho. Nao sei
como suas gordinhas e curtas pernas sustentavam um corpo ro-
lico e uma cabega tao fértil de sonhos! Comecava o jogo de bisca
e, com sua fala macia, meu tio envolvia o seu interlocutor com
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casos, conquistas amorosas ou projetos mirabolantes financeiros
e de casamento. Seus parceiros nao sabiam se acreditavam ou nao,
mas acolhiam os relatos com certo ar brincalhao.

O quixotismo politico, amoroso e econdmico que esse senhor
de meia idade, proprietario de uma grande e ex-abastada fazenda,
na época, sufocada pelas hipotecas, descrevia aos amistosos joga-
dores, cujo unico pagamento era “ganhei’, deixava-os com um sor-
riso de superioridade como o de um adulto acolhendo um relato
de uma crianca. Foi em um dia de sol morno e abafado que se deu
o imprevisto acontecimento aconteceu, quando parou, diante de
nossa casa verde, florida e modesta, um caminhao com andarilhos
ciganos. As criangas se esconderam debaixo da cama com medo
de serem levadas por essa ndmade raca, medo que se incutia, nessa
época, nas criangas.

Da boleia do caminhao, dirigido por um robusto homem
de chapéu, bigode e lengo no pescogo, desceram duas ciganas
vestidas de saia comprida de seda, de diferentes cores, com um
lengo colorido cobrindo seus longos cabelos, entrevistos pelas or-
namentais trangas que pendiam pelo peito até a cintura, pediram
agua e comegaram a prosear.

Eram mae e filha. Foi, naturalmente, para esta que o meu
tio, amante do belo e da juventude, dirigiu o seu olhar, saindo 1a
de dentro de sua soneca vespertina costumeira.

Alta, com uma blusa rosa de decote redondo com franzidos
nos ombros, com um len¢o verde de seda na cabega que lhe acen-
tuava o negro das trangas que bifurcavam o seu colo, adornado
de colares de ouro, descal¢a, com o tornozelo direito adornado
com uma correntinha de ouro, gingando as cadeiras ao andar e
movendo a colorida saia, a jovem ciganinha entrou na sala como
uma rainha ou princesa oriental, sentou-se nas austriacas cadei-
ras e comegou a conversar, seduzindo o vitivo, com a sua beleza,
juventude e elegante postura.

Conversa puxa conversa, ela teria alguma coisa para dizer a
meu tio sobre o seu futuro, mas secretamente: poderia retirar todo
o mal que lhe adviria; porém para isso necessitava, estar dentro de
um quarto e de portas fechadas.
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Em verdade o que pretendia a ladina jovem era embaucar o
senhor que lhe comia com os olhos para levar alguma vantagem
nessa seducdo, além dos réis combinados entre o senhor e a mae.

Meu tio entrou no quarto com o coragao palpitando, pois
antevia os prazeres que poderia obter daquele corpo juvenil com
um pouco de dinheiro. Depois de alguns momentos, enclausura-
da com o meu tio, a jovem pediu-lhe que buscasse um copo de
agua, pensando que poderia ficar no quarto alguns momentos e
aproveita-los para levar alguns desses objetos que se espalhavam
na habitagdo e que, agilmente, ela os recolheria e os esconderia em
seus grandes bolsos internos da saia. Porém meu tio, acomodado
e lento no andar e agir, acostumado a nada fazer, gritou pedindo-
-me que levasse agua. Por essa a linda ciganinha nao esperava e
saiu rapido sem tomar a agua quando eu a levei, e com um olhar
colérico sobre mim. Como um vendaval, saiu do quarto, deixando
o meu pobre tio com o queixo no chéo.

Lentamente, o frustrado Don Juan saiu do quarto, desapon-
tado como o caracol que deixa o seu esconderijo para ver a luz, e
foi até onde estava a mae da ciganinha e o bigodudo e forte cigano
entregar os trocados combinados para a leitura da “buena dicha”

Vista parcial de Muqui, ES
Fonte: Acervo da Camara Municipal de Muqui, ES
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Assombracdes e perfis

homem tem a possibilidade de criar imagens entre o que vé

e 0 que ouve, de crer que existe algo que permanece, de criar
bases para estabelecer atitudes subjetivas, seja diante da morte ou,
ainda, da vida.

Em sua vaidade, evoca a fugacidade do tempo e o fim ine-
vitavel para produzir imagens visionarias. A ameaga da morte, a
fragilidade da vida, ja foi inspiragdo de artistas romanos que mo-
dulavam esqueletos no bronze de tacas de beber ou os desenha-
vam no mosaico de uma casa: carpe diem.

O visionario tem a op¢do do Bem ou do Mal. O que nao se
vé, o que faz parte do Além aparece com uma luz menos confian-
te, torna-se pendente da imaginagao. O pensado ocorre por meio
da representacdo com valor de conceito, retirando seu movimento
proprio do pensamento das coisas representadas.

Dizem que as visdes se originam num cérebro inteligente.
Elas sao impulsos de procedéncia extraterrestre. Confesso que
nunca fui testemunha de apari¢gdes do Além. Pode ser que eu
esteja incluida no meio desses cérebros nao privilegiados. Essa
deve ser a razdo de os meus esfor¢os misticos ndo alcancarem
o éxito desejado, durante a minha adolescéncia, quando olhava
fixamente para o altar para obter alguma comunicag¢ao celestial.
Ou, ainda, deveria ser o motivo de, ao cavalgar por lugares er-
mos em matas, apreensiva com os ruidos abafados, temendo ver
algum espirito comunicativo, como costumava ouvir nas histo-
rias, ouvir os pios de passaros, ruidos de insetos e de folhas mo-
vendo-se, ou ver palidas e sombrias folhas das imbatbas ou das
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palmeiras tremulando ao vento. Ou, ainda, quando, ao passar
pelas cruzes do caminho ou pelo ermo cemitério, onde repousa-
vam os espiritos familiares, apertando o passo e me benzendo,
nao ter sido testemunha de aparigdes.

Entdo, os tantos “causos” escutados, que existiam pessoas
que se diziam capazes de presenciar visdes que ora vém assustar
os homens, ora avisd-los ou cura-los, aniquila-los ou reafirmar o
seu amor, ou, simplesmente, visitar os parentes ou rever objetos
queridos, transformando a vida em acontecimentos singulares
como os que aconteciam em Comala de Rulfo, ndo eram verda-
des? O fato é que as noticias desses acontecimentos misteriosos
se espalham e prosperam e vao perdendo a veracidade. Mas o que
Mae Cinica nos contou sobre uma assombra¢do na fazenda da Ca-
choeirinha, nas terras de meu avo, é verdade pela pessoa criteriosa
que era. Assim foi.

Na casa de uns colonos, as coisas caiam, atiradas por mis-
teriosos seres invisiveis. Nada ficava quieto em seu lugar. Incré-
dulos, meu avo e seu irméao, acompanhados de alguns amigos (os
compadres), foram a casa, que ficava perto da linha de ferro (claro
que, como sempre, nessas ocasioes, ha testemunhas oculares do
fato). Mas a visita que fizeram a casa assombrada, que ja o paroco
havia ido benzer, teve drasticas consequéncias pelas suas atitudes
desrespeitosas, pois, a8 medida que a assombrac¢ao lhes atirava la-
ranjas, mexericas ou linguicas, rindo escandalosamente, eles pe-
diam mais e riam do invisivel atirador. Em uma de suas solicita-
¢Oes irreverentes , um foi jogado sentado da cadeira da sala para o
terreiro, e o outro, do pildo. Mas existe uma aventura assombrosa
que marcou, de forma indelével, minha infancia. E, para conta-la,
rememorarei uma manha repleta de sol e de ansiedades.

A casa ja havia sido arrumada. O sol despendia seus raios
sobre a verde copa das arvores do pomar e fazia sua radiante en-
trada na sala e nas gretas do telhado da cozinha, que cheirava a
doces e carnes assadas. As conversas pipocavam pela casa, der-
ramavam sobre a mesa do café¢ matinal e chegavam ao quintal,
ao jardim e aos quartos recém-varridos. Cedo, todos, adultos e
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Mugqui antiga, vista parcial do centro
Fonte: Acervo da Camara Municipal de Muqu, ES

criangas haviam pulado da cama. Era uma alegria geral pela ex-
pectativa da chegada do tio Plinio e de sua esposa, Maria. Era bo-
nito o tio. Alto, elegante, alegre. Sua altura de mais de um metro
e noventa fugia aos padroes da familia. Era um dos filhos mais
jovens da terceira esposa de meu avo, ou o vigésimo e tanto filho de
meu avd, o coronel Pedro Jodo.

O noturno apontou a sua fumaga na curva do Entre Mor-
ros, nesse dia, pontualmente, as onze horas, e o repetitivo apito
repercutiu em nossos coragdes. Quando a locomotiva passou por
nossa casa, 0 maquinista comegou a tocar o festivo sino, pois ja se
aproximava da estagdo, e, dos vagoes, se viam 0s acenos e 0s ros-
tos sorridentes debrugados nas janelinhas. Puldvamos e gritdvamos
de contentamento, acenando para os conhecidos e desconhecidos.
Mas a grande surpresa dessa manha aconteceu quando o motoris-
ta Sr. Aladim, em seu fordeco, o tnico carro de aluguel da cidade
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(nessa época nao se usava dizer taxi), parou em frente de nossa casa
e dele desceu o meu tio, acompanhado de uma moga lindissima.
Alta, morena, de longos cabelos pretos, olhos grandes brilhantes e
negros, sorriso facil e com um jeito chiado de falar, diferente do
que estavamos acostumados a ouvir! Os acréscimos sedutores e ro-
manceados comegaram a aparecer nos varios comentarios que os
adultos faziam. Tinha quinze anos.

Era a cagula de uns severos pais portugueses que nao que-
riam o casamento de sua filha ndo sé por ela ser jovem, mas
também por ser a morada do mogo muito distante, pois, naquela
época, de Muqui ao Rio eram muitas horas de cansativa viagem.

Esse meu tio de tudo entendia um pouco. Era viajado, pois
sempre estava no Rio, e lia muito. Discutia sobre educagio e criti-
cava os erros ortograficos que havia nos textos dos jovens. Eu, de
minha parte, estremecia quando me pedia para ver meu caderno,
pois temia as suas severas avaliacoes. Foi ele o primeiro a trazer,
para a cidade, mudas das laranjas seletas, que s6 se adocicavam com
a aproximagao do verao.

No quintal, a planta¢ao dessas laranjeiras, que, rapidamente,
produziam, mas fora da época habitual local, foi motivo de admira-
¢do familiar, ja que s6 havia grandes laranjeiras que, com seus doces
frutos, brindavam os mais rigidos paladares em maio, na entrada
do inverno.

Era um pomar que ia da casa ao rio. Era convidativo e proi-
bido em épocas especiais. Cheio de proibi¢des para nos criangas,
que tinhamos de usar varios artificios para saciar os nossos dese-
jos. Enormes mangas espadas e carambolas pendiam das arvores
; jabuticabeiras generosas pontilhavam os seus galhos de negras
frutinhas, abios pincelavam de um sedutor amarelo o verdor dos
ramos, romas abriam-se em sorrisos tentadores. Era esse lugar
um convite para as crian¢as, em suas ocultas buscas das saborosas
frutas em apressadas corridas, para ndo serem vistas. La, num cer-
cado, ficavam as galinhas e, solto, um lindo cachorrinho branco e
preto, felpudo.
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Certo dia, quando ele comegou a babar e a rodopiar, cha-
maram o meu pai, impedindo a entrada no quintal das curiosas
criangas. Num conclave, o meu tio resolveu, para o bem espingar-
dalar o pobrezinho.

A casa de meu avo era grande e possuia uma varanda lateral
na entrada. Ficava entre um jardim, uma horta, onde havia um
coqueiro e um pé de pinhas, e um pomar de variadas arvores fru-
tiferas. Bem perto da sala de jantar e da cozinha, havia um enorme
cajazeiro. Na sala de entrada da casa, com sofas e poltronas de
vimes recobertos por confortaveis almofadoes, havia um consolo
com objetos de porcelana e um guardachapéus e guarda-chuvas,
onde ficavam, também, as bengalas de meu avo, com enfeites de
prata. Desse ambiente, passava-se para as outras dependéncias da
casa. Uma escadinha de uns cinco degraus levava para o outro
plano da casa, onde, depois de passar pelo escritdrio de meu avo,
sempre fechado, e pela porta do quarto de minha tia madrinha,
havia uma sala mais luxuosa para visitas e o quarto que tinha sido
de meu avo.

Meus tios dormiam num quarto amplo, perto da grande
sala de jantar, no primeiro plano, quase perto da cozinha e de um
espagoso e completo banheiro.

Certa noite, minha tia apareceu em minha casa pedindo
para dormir la. Os olhos lindos se agrandavam e o costumeiro
sorriso apagara-se. Trémula, dizia que 14 na casa de meu avo nao
mais dormiria, pois estava mal-assombrada.

A noite, meu av6 vinha caminhando do seu escritério, pas-
sava pela sala de jantar e chegava a cozinha. Nao houve meio de
meu tio acalma-la. Seus argumentos eram rejeitados. Meu pai, co-
rajoso como sempre, demonstrava incredulidade, mas disse-lhe,
para tranquiliza-la, que iria ver a assombragdo.

No outro dia, ao anoitecer, munido de uma lanterna, foi
para a casa de meu avo e levou a espingarda. L para as onze ho-
ras, chegou a assombragdo: pom...pom...pom...

Ruidos de passos, acompanhados de bengala, partiam do es-
critorio que tinha sido de meu avo, seguiam a rota da cozinha em
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dire¢do ao quintal. Meu pai subiu no forro da casa e viu a assom-
bragdo. Nao era uma, mas varias: eram gambas que apanhavam
cajas e os levavam rolando até o quintal, em direc¢do a beira do rio.
Fugitivos, como as criangas, eram tocados pela mesma sedugao: as
apetitosas frutas. Mas meu tio ndo teve mais remédio sendo ir mo-
rar no sitio, pois, para a minha tia, a casa estava mal-assombrada

Casos e causos

Os mistérios sobrenaturais, os fendmenos que nao podem ser
explicados pela ciéncia, como apari¢oes, lugares mal-assom-
brados e espectros falando ou movendo-se, costumam provocar
um fascinio e certo temor nas pessoas. Mas sempre ha alguém
com quem aconteceu alguma historia de sustos e visdes ou que
ouviu falar de casos assombrosos. O Ser humano tem, em suas
histérias, procurado questionar o sobrenatural e documenta-lo na
literatura oral ou escrita, em prosa ou verso, com baladas, can-
¢Oes, romances, lendas e em numerosos “causos’, cuja veracidade
o narrador procura confirmar.

As historias de assombragao sempre exerceram um grande
fascinio, porque elas abrem uma janela para um mundo fantastico
que as vezes esta muito proximo de nds e podem surgir até no es-
curo do nosso quarto de dormir... Em minha infancia, como cos-
tuma acontecer com quase todas as pessoas, ouvi muitas histérias
fantasticas narradas por parentes, servigais, amigos e vizinhos.
Os causos, narrados pelo meu avé Cornélio Abreu, por exemplo,
eram a principio impactantes, mas terminavam sempre em riso,
pois era ele o protagonista do medo, que depois revertia em ato
de coragem. Uma dessas historias trata de uma viagem que em
Minas teria feito, montado em uma mula, acho que de Muriaé a
Manhumirim, ou por aquelas bandas, atravessando uma floresta.

Esses animais sdo fortes, mas extremamente teimosos,
quando assustados. No caminho por onde passava meu avo, havia
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s6 uma réstia de luar e, em determinado momento, a mula empa-
cou e ele ndo conseguia mové-la. Num movimento da folhagem
divisou um esquife atravessado no caminho, com as bordas bri-
lhantes de fitas contornando-o. Ficou apreensivo, mas como a mula
ndo prosseguia, voltou para casa.

De manhazinha, assim que clareou, voltou ao local do acon-
tecido e descobriu o porqué de um caixdo estar abandonado na
estrada. Quando 14 chegou, verificou que o esquife era uma tora
iluminada pelo fogo fatuo. Com essas histérias e outras ele nos acal-
mava o medo. Pois sempre hd uma justificativa cientifica, segundo
ele, para o que se vé, e nos atormenta, devido a nossa fantasia.

Nas tardes de nossa infancia, no Entre Morros, salamos com
nossos pais caminhando pela estrada de rodagem ou pela estrada de
ferro até que aparecessem as primeiras estrelas e pudéssemos ver as
estrelas cadentes, contd-las sem aponta-las para que nao nascessem
verrugas em nossos dedos. De algumas estrelas e ou constelacoes
aprendiamos os nomes: Cruzeiro do Sul, Trés Marias, Via Lactea, e,
se havia luar, procuravamos ver o cavalo de Sao Jorge.

Casa de meu avd Cel. Pedro Jodo Vieira Machado
Fonte: Acervo da autora

173



Corriamos, riamos e conversavamos. Depois brincavamos
de roda, de pique, de escravos de J6, de anel e de cobra cega. Tam-
bém podiamos escorregar pelos declives da beira linha, nos pastos
que ladeavam a estrada, em uma folha de palmeira enquanto os
meninos se dedicavam a soltar pipas. Eram todos como uma sé
familia... O limite de nossas brincadeiras para nds era a casa do Seu
Salvador que ficava na confluéncia do rio Muqui, como numa pon-
ta de um triangulo. Do lado direito, dentro de nosso conhecimento
geografico local da época, em dire¢do a estrada que ia até Conceigao
de Muqui e as fazendas da Gironda e da Alianga, entre outras.

As vezes, em nossa caminhada, seguiamos até o monte de pa-
lha de café do moinho da familia (brincadeira proibida), ou famos
a fazenda do Entre Morros, na época, propriedade do tio César,
onde podiamos ver uma variedade de passaros no viveiro e comer
frutas diversas. As vezes nos dirigiamos a casa do seu Gaspar. nio
prosseguiamos, pois depois estava o cemitério familiar e o agude da
fazenda do Rio Claro, os mais temiveis lugares. Do lado esquerdo
desse triangulo, o caminho que levava a Mimoso e as fazendas da
Cachoeirinha e Santa Rita que iamos, frequentemente aos domin-
gOS, COM NOSSOS pais.

O término mais comum de nossos passeios vespertinos era
a casa da Lold, por onde passadvamos para ouvir musica ou can-
tarolar, enquanto ela tocava piano, e a casa dos Berilli, onde dona
Iolanda e seu Elisio, mesmo em sua lida no mercado, mostravam
alegria e atengao e podiamos brincar com seus filhos. as vezes eles
nos contavam casos de sua terra, a Italia.

Seus filhos eram nossos companheiros de folguedos. Foi em
uma brincadeira de pique que fiquei presa em uma corrente elé-
trica, por ter posto meu dedinho dentro da tela do galinheiro ele-
trificado. E todos os que me foram tirar ficaram presos. Foi uma
risada s6 de dona Iolanda quando viu a meninada presa. Nesse dia
mamade havia ido ao cinema e eu fui deitar-me em sua cama, toda
dengosa, com meu dedo machucado, até que ela chegou. Mas ela
ndo riu nada.

Em frente de nossa casa se concentrava a maior folia das
criangas: pulando corda, brincando de peteca, de pique, de Tomic,
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de perseguicao de indios, de tei..tei.. e de roda. Mas depois, can-
sados, famos para a casa de dona Maria, conhecida como Maria
de seu Fernando. Ali ouviamos histdrias de mula sem cabeca, de
lobisomem e de outros temas sobrenaturais.

Mas depois que seu Mino Lugon veio morar na casa central,
a beira linha, uma das construgdes dos Rambalducci, que servia
de entroncamento entre ruas, ouviamos narragdes assombrosas,
“veridicas”, sempre vividas por ele.

Seu Mino, antes de abrir o seu comércio nessa casa, tinha
um estabelecimento, em frente a fazenda do Entre Morros e tinha
sido tropeiro. Logo, tinha viajado bastante pelo interior de Muqui
e tinha visto muitas coisas estranhas. Contava-nos das vezes que
pela madrugada ouvia o assobio do Saci e das tretas que ele fazia
com a tropa: trangava a crina e os rabos dos cavalos, espantava as
mulas, dando-lhes muito trabalho para acalmar os animais. Eram
muitas e variadas as tretas que o Saci pregava nos tropeiros.

Seu Mino nos falava dos enterros que via, em noites ou ma-
drugada, e de pessoas acompanhando o esquife chorando e depois
desaparecendo em uma curva; de grupos de pessoas que passa-
vam rezando e sumiam em seguida; de avisos de uma morte stibi-
ta que alguém recebia, de janelas batendo, de tilintar de um sino
badalando por si mesmo, de pancadas que alguém ouvia trés ve-
zes antes de morrer, entre outros relatos fantasticos ocorridos com
alguém de seu conhecimento ou com ele mesmo. Tinha medo,
mas me perguntava: “Sera verdade?. Como duvidar de uma forma
de narrar tdo séria, de um homem sério, pai de familia exemplar
e trabalhador?”

Com as histdrias de mortos que vinham assustar os vivos
e/ ou avisa-los de um perigo ou de morte na familia, ou conver-
sar com o vivo, arregalavamos os olhos e nossa voz paralisava e
depois, quando iamos para casa, iamos como pintinhos quando
vao dormir, bem juntinhos um dando coragem ao outro... Se o
medo ao fantdstico paralisa e faz fugir, os causos, que saem da
boca desses singelos contadores, estimulam a nossa curiosidade
para ouvi-los novamente.
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Momento de angiistia

orge Luis Borges escreve, quando o narrador abarca um mundo
]no Aleph, que “Toda linguagem ¢ um alfabeto de simbolos cujo
exercicio pressupde um passado que os interlocutores comparti-
lham como transmitir aos outros”

Como se num Aleph eu mirasse um incéndio na Estrada
de Ferro Leopoldina, em Muqui, no Entre Morros, dele quero fa-
lar, apontando o angustiante infinito momento, porém, se minha
memoria falseia, devido ao afastamento temporal em que o real
existiu, desculpem-me.

Fogo, chamas, labaredas, incéndio.... O coletivo de fogo ¢
incéndio? Nao sei, mas reconhego que o seu fim ¢ tragico. O fogo
queima, a labareda abrasa o incéndio devassa. Mas o fogo, em si
mesmo ¢ benéfico, porém tras desvantagens. A fumaga irrita os
olhos e prejudica os pulmdes. Pode queimar a pessoa e os alimen-
tos e pode o ambiente ficar infestado de doenga num local fechado
em reunido de pessoas.

Mas o fogo vem seduzindo o homem. Conforme sua inten-
sidade traz devaneios. Ele aconchega as pessoas durante o inverno
e sara as feridas. O homem sempre dele necessitou para proteger-
-se a noite e cozer os seus alimentos.

Conta a lenda que o mito grego, Prometeu, considerado o de-
fensor da humanidade, furtou o fogo de Héstia, a virgem da familia,
a responsavel pelo agradavel aquecimento da lareira, para da-lo aos
mortais que puderam aquecer-se e alimentar-se com melhores van-
tagens. Zeus, temendo que os mortais adquirissem poder que suplan-
tassem aos deuses, o puniu, deixando-o amarrado em um rochedo
por todo o sempre e todos os dias uma aguia vinha comer o seu figa-
do. Este se regenerava no dia seguinte.
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Segundo Bachelard, em seu estudo critico e epistemoldgi-
co sobre o fogo, ele ndo nasce de um friccionar de elementos, ou
pedras, mas do amor. Assim, do conceito desse fildsofo, se deduz
que o fogo nasce para agradar alguém. As associa¢des que fazem
dele com o amor sdo repetitivas na poética. Ao falar nesse tema,
nao podemos nos esquecer dos versos em que Camoes faz a me-
talinguagem do fogo: “Amor ¢é fogo que arde sem se ver,/é ferida
que doi, e ndo se sente.”

O fogo tem cores diferentes. Suas chamas adquirem a nuan-
¢a do produto queimado. Assim pode ser azul, vermelho, amarelo,
verde, violeta e invisivel na queima de um metanol.

Os incéndios sao sempre devassadores e cruéis. A Histdria
Medieval nos remete a acontecimentos de todo um patrimonio
extinguido pelas chamas: castelos, mosteiros, igrejas com obras de
artes, documentos e livros.

Ainda, assinalado por crueldade, recordamos o célebre
incéndio, provocado pelo Imperador Nero, em Roma, quando
mandou queimar os cristdos, fazendo com que os corpos, em
chamas, iluminassem seu jardim. Outras desastrosas lembrangas
sao a barbara destrui¢do da Biblioteca de Alexandria, no Egito,
por ordem de Amir ibne Alas, e a queima de livros na Alemanha
Nazista, em pragas publicas, com a presenca da policia, bombei-
ros e outras autoridades..

Nao s6 por maldade humana ha incéndios, mas podem ocor-
rer, por fendmenos naturais, como raios, descuidos e por falta de
revisao de equipamentos, mas sempre o prejuizo ¢ grande.

Em 21 de dezembro de 2015, em Sao Paulo, um incéndio
destruiu dois andares no Museu de Nossa Lingua ou na Estagdo
da Luz, onde tive a oportunidade de um dia, ali, perceber a va-
riedade de linguas indigenas do Brasil e um vasto conteudo da
lingua portuguesa.

Em 02 de setembro de 2018, o incéndio no Museu Nacional,
na Quinta da Boa Vista, no Rio de Janeiro, destruiu uma grande
parte de um patrimdnio de 200 anos de histdria e transformou
em cinzas: fosseis, mumias, registros histéricos, obras de arte. Du-
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rante o seu devastar pedagos de documentos queimados voavam
pelas ruas como linguas incandescentes.

Em 17 de abril de 2019, houve um incéndio na Catedral Notre
Dame de Paris, templo gotico, de mais de oito séculos, localizado na
I1é de la Cité, dedicado a Virgem Maria, que comegou a ser erguido
em 1163 e levou 182 anos em sua construc¢ao. De certa forma, essa
catedral luta e tem lutado pela sua subsisténcia. Foi poupada pela
destrui¢do nazista, durante a Segunda Guerra Mundial.

Mas durante o devastador fogaréu, as redes sociais mostraram
as imagens do incéndio que tornava cinzas documentos, destruia vi-
trais, esculturas ornamentais e pegas do centendrio museu. Verem
as incandescentes colunas subirem ao céu foi sensivel a todos os que
assistiam a destruicdo. Visao in loco ou por comunicagdes on-line
trouxe lagrimas. O mundo acompanhou a tragédia nessa famosa ca-
tedral, visitada por turistas do mundo todo e lembrada na historia,
romanceada de Vitor Hugo, em O Corcunda de Notre Dame. Nes-
se templo ocorreram fatos histéricos como a reabilitacdo de Joana
D' Arc, a coroagdo de Henrique IV e de Napoledo Bonaparte. Tam-
bém ali eram famosas as missas dominicais do meio-dia ao som do
6rgao de cinco teclados enriquecendo a vida liturgica. Nesse ambien-
te musical de cantos, cheiros de incensos um dia fui envolvida pelo
mistério do ambiente mistico. Momento sublime e inesquecivel.

Labaredas incendidrias eu presenciei em queimadas que
se faziam para renovar a terra e aduba-la com as cinzas e sanear
o campo exterminando lagartas e cobras, numa fazenda onde
lecionei. Com essas desculpas colocava-se um cigarro aceso em
uma moitinha de capim seco e esse inocente fogo se alastrava e
chegava ao bambuzal. Ai era terrivel. As altas labaredas enchiam
a paisagem de luz e o siléncio do campo era cortado pelos es-
trondos dos caules do bambu. Eram ruidos, gritos do proprie-
tario com o alastro do fogo inconsequente. Eram dores, sustos,
gritos, palavroes. Nesse clima ficava espantada, o coragdo sus-
penso e a voz em oragao.

O incéndio ¢ terrivel e angustiante para quem o sente e ou
para os que dele sofrem consequéncia. Um eu presenciei, mas nao
tao histdrico como os acima citados que destruiram dois importan-
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tes patrimonios culturais. Vivenciei um, sim, em minha juventude,
numa destrui¢do ocorrida, a beira linha, no Entre Morros, na cidade
de Muqui, ES, quando chamas iluminaram a noite e atormentaram
vidas. E, como escreveu Borges no Aleph, “nossa mente é porosa
para o esquecimento [...] sob a tragica erosdao dos anos”. Assim, pas-
sarei a recontar o fato para que possa reavivar minha memoria e a de
muitos que do episddio se esqueceu.

Era em uma tardinha, de ndo me lembro qual més. Talvez
maio, por me parecer, ainda, que a tarde estava meio fria e o dia se
ia turvo. Nesse entardecer, um trem de carga descarrilou (assim o
identifico, pois havia naquela época trens de passageiros matuti-
no, noturno e misto (carga e passageiro).

O fato ocorreu em uma curva entre um alto barranco e um
profundo declive que dava para o rio. Em um de seus vagoes,
justo onde iniciou o incéndio, havia engradados de dgua mine-
ral, possivelmente de Raposo, Caxambu ou Sdo Lourengo como
era o costume.

Um socorro de Cachoeiro de Itapemirim, num trole, chegou
ja a noitinha e para melhor identificar o ocorrido acendeu uma lan-
terna de linha da época (lamparina, chamada) que produzia fogo
acendendo-se um fio encharcado de querosene. Mas havia escorri-
do gasolina de outro vagio e, imediatamente, o fogo espalhou pelo
barranco subindo pelo pasto que cobria o morro adjacente.

Eram altas as labaredas. De longe eram avistadas. O real e
o imaginario possiveis aconteceram. Um boato de pernas longas
percorreu ruas, casas e quintais anunciando que a gasolina que
havia provocado o incéndio escorria até o rio e que gasolina e
agua ndo se misturam como o 6leo e a dgua, e que toda a cida-
de iria incendiar-se, comeg¢ando pela parte beira rio. Correrias
e gritos surgiram, acompanhados de choros histéricos. Saidas
rapidas de suas casas. Algumas pessoas se dirigiram para Boa
Esperanga outras para outros lugares que lhes pareciam mais
seguros. Rezas. Cochichos: “Toda a cidade serd extinta como
Sodoma e Gomora” (Bem, nessa época, desconhecia o porqué
do castigo e nem conhecia a palavra sodomia). Estremecimento.
Pavor. Horas de tormento.
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As chamas subiam e estalavam-se, acompanhadas de um es-
trondo profundo que nao parecia com o ruido provocado durante
a queimada da vegetac¢do. Nao se sabia a causa. O medo aumenta-
va-se. Meu pai sempre corajoso e ponderado ndo nos deixou que
abandondssemos a casa como nos aconselhavam. Ele nao acredi-
tava no que ouvia. A calmaria chegou bem tarde da noite quan-
do o fogo foi se extinguindo. Depois, ao passarmos pelo local do
desastre, viam-se vidros de garrafas transformados pelo fogo em
formas diversas e soubemos a causa do estampido.

Nao houve perdas de pessoas, de documentos e de obras de
arte, mas um grande sobressalto angustioso sofreu os que mora-
vam no Entre Morros, principalmente, os que mais perto viviam
do lugar do incéndio.

Hoje, num recanto da memodria, onde sé restam imagens, e
o tempo tenha confundido alguns detalhes mencionados do tra-
gico acontecimento, por mim presenciado, deixo aqui um retros-
pecto da visdo do primeiro e doloroso incéndio que presenciei.

Prainhas e praias

prainha que o rio Muqui deixava no nosso quintal era a nossa
alegria. Ali viamos a 4gua correr num suave ruido entre as drvo-
res frutiferas de nossa casa e o pasto e as plantagoes de milho e café.
Recobertos com folhas de mangueiras, adornados com me-
16ezinhos silvestres, para transformarmos em selvagens, jogava-
mos dgua uns nos outros e, apds o festivo banho, iamos ver as lo-
cas de peixes encobertas com folhagens e ali podiam ser encontra-
dos alguns bagres ou pequenos lambaris em grutinhas, recobertas
por capim, que fritivamos para o nosso cozinhado (banquete).

Um dia conheci a praia de Marataizes, longa, longa, branca,
ruidosa e os grandes peixes que os pescadores traziam em seus
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barcos. Tinha uns seis anos. Vendo o tamanho deles comparava-
-0s com 0s que traziam estampados no vidro do horrivel remédio,
branco, leitoso, de cheiro forte, Emulsdo de Scott, que nos forga-
vam a tomar: um pescador de chapéu levando um enorme peixe
amarrado em suas costas.

Nas areias da praia mais firmes, mais grossas, que as da nos-
sa prainha do rio Muqui, podiamos fazer grandes castelos e as on-
dinhas do nosso rio eram uma gota d “agua diante daquelas aguas
elevadas que quebravam com furia na areia e me amedrontavam.
Depois, conheci outras praias, Iriri, Copacabana, Leblon e Praia
da Costa, até que vim morar em Vitdria, um redondel de terra,
seducdo de “Cidade sol/ de um céu sempre azul” e verdes montes,
nas cinzentas e silentes atalaias, onde o vento brinca em mover o
inerte e as aguas inddceis chocam em robustas rocas, porém ilha
de poucas praias.

Entdo, iamos a praia do Canto ou Comprida de mais facil
acesso, pois podiamos ir de bonde e, as vezes, a de Santa Helena
ou a de Sua.

Apos o alargamento da ilha por aterro, famos a prainha da
Explanada do Sua, hoje desaparecida, mas adornada por belos
edificios. Também podiamos ir a deserta, extensa e clara praia de
Camburi. Ali podiamos fazer pique-nic. Divertindo-nos durante
todo o dia. Ou a prainha da Ilha do Boi.

Mas as citadas praias de Vitdria, no decorrer de cingiienta
anos, modificaram-se, e a sua irma continental, praia de Camburi,
muito se transformou também.

Se de um lado o natural permanece nas inquietas aguas re-
luzentes e brancas areias onde o mar expele as alvas espumas; do
outro lado, os homens edificaram suas casas elevando-as para o
céu, com cores e formas variadas. Calgadas cercam as brilhantes e
elevadas aguas que sulfistas se equilibram.

Algumas palmeiras inquietas flexionam-se, vencendo a bri-
sa, desnudando-se, como a saldar os esportista que caminham,
correm, vao e vém em bicicletas ou patins.

Ao longe, os barcos que vém de mares distantes marcam a
tri unido de agua, céu e terra. Acold, valentemente, em ritmicas
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bracadas domina o mar, com flexiveis bracadas um nadador soli-
tario e algumas velas balanceiam pelas intranquilas brisas.

Mas, ainda resiste movimentada de noite e de manha, nas
terras ilhenhas, um residuo do que foi a Praia Comprida e do
Canto, ¢é a Praia da Curva da Jurema. Porém, a prainha do rio Mu-
qui do Sul ndo mais existe, pois no fundo do quintal de nossa casa
o rio tornou-se uma vala de um lado e do outro, uma rua surgiu
com um significativo casario e movimento.

A morte ronda a tigela
no siléncio da casa

jardim, a brisa move as margaridas e as faz bailar. Para la

e para ca, suas cabecinhas brancas se movimentam para se
encontrar com as violetas e inebriar-se com seu suave perfume.
Dois beija-flores estridentes ora pairam diante das mogas-velhas,
ora entram no quarto e se multiplicam no espelho da penteadeira.
As avencas fresquinhas se inclinam da janela colorida pelas pen-
dentes e variadas orquideas na tentativa de unir-se com as palmas
dos lirios de Sao José.

No pomar, a parreira, as amarelas e cheirosas mangueiras,
as caramboleiras e jabuticabeiras protegem as aves do sol. Os altos
beribazeiros e cajazeiro apontam para o céu suas frageis ramas. As
goiabeiras lancam para o rio suas amarelas frutas para alimentar
0s piaus.

No interior da casa, o siléncio de pds-almogo ressona suave
nos quartos. Passo pela sala, rodeada de negras cadeiras austriacas
com seus assentos de finas e trangadas palinhas, para chegar a sala
de jantar onde, junto a pesada e grande mesa de madeira maciga,
esta um comprido guarda-louga.
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Através dos vidros, sempre limpinhos, posso apreciar, mais
uma vez, a boneca de louca de minha irmazinha, a louga arrumadi-
nha e a linda tigela francesa, onde o azul-rei se mistura com o ocre,
o verde, o vermelho e o amarelo, em perfeita harmonia.

Entre as pecas de fina porcelana, ela se destaca por sua leveza,
brilho, colorido e histdria. E uma espécie de reliquia. Como gosto
de olha-la! Disseram-me que a mae da minha bisavé a trouxera na
mao de longe, muito longe... Era um presente de sua madrinha.

Parada, ali, ofuscada a minha vista pela luz que da janela en-
tra, ressalta as multicores e dd as lougas vizinhas um brilho espe-
cial, imagino os caminhos percorridos por uma fragil mulher que,
delicadamente, segurava um carinhoso presente nessa cavalgada
para a nova morada onde seria Muqui.

A mata virgem.... Os trechos, inteiramente silvestres, nos
quais apenas floresciam macacos, papagaios e arapongas... As pe-
dras macigas, negras — arroxeadas, cobertas de um vivo verde, que
os viajantes tinham que contornar!... O vento soprando forte nas
verdes folhas das picadas... Os corregos, rios, brejos que, for¢osa-
mente, a cavalgada tinha que atravessar em seu percurso de sudes-
te para nordeste.

O andar lento dos burros carregados de baus. Um cavalo tro-
tando, escorregando ao cruzar um corrego... Sobressaltos e mais
sobressaltos tinha uma mulher pequena, sentada de lado na sela
feminina, de passadores de prata, com a perna esquerda semiesti-
cada e com o pé cal¢ado em um sapato-estribo de prata, com bico
fino, como o de Aladim, e com uma fivela dourada, segurando a
brida e com a perna direita apoiada na cabega do silhao!... Socada
com a andar do cavalo, segurava essa amazona, delicadamente,
uma tigelinha... Trazia os cabelos pretos presos em um coque e co-
bertos por um chapeuzinho preto, para proteger a tez clara do sol
a pino. Um cavalo baio branco, com cauda e crina prateadas, com
metade do ventre coberto pela ampla saia que rogava os capins
angolas, molhava-se nos riachos e se adornava com os picos mais
salientes da beira da picada. A méo direita segurava o freio e a es-
querda, meio erguida, equilibrava, delicadamente, como um cali-
ce sagrado no momento do ofertério a tigelinha colorida. Quanto
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susto levava em algum pequeno trope¢o do cavalo em uma pedral!
Quanto estremecimento tinha, meu Deus, quando a cavalgadura
escorregava na molhada grama ou corria um pouco mais? Esses e
outros pensamentos mais me surgem naquele instante que estou
parada ali.

Essa peca de cristal me atraia, também, quando, nos dias
de festas ou visitas importantes, ficava cheia de doce de leite com
ovos, de doce de coco com ovos, de ovos nevados, compota de
laranja-da-terra, de figo, de péssego ou de goiaba, baba de moga,
creme de milho verde recoberto de canela, creme de caja, chuvis-
cos, doces variados que comiamos, acompanhados de um queijo
fresquinho (queijo verde) feitos por minha mae.

Abri a porta do mdvel, mas, ao mesmo tempo, ouvi a voz
de minha mae ralhando-me: “Nao mexa ai. Fecha a porta. O que
vocé perdeu ai? Vai procurar um servi¢o, menina’. Que ouvido
sensivel! Como ela percebeu?

Fecho a porta de vidro e me dirijo para o quarto de minha
avo, Mae Cinica. La estavam meus tios, Genésio e Zeca, 0s irmaos
dela. Uma vez por semana, eles vinham visita-la. Em geral, aos
sabados. Enquanto um conversava com ela, sentado na cama, o
outro, na cadeira de balango, cochilava. Este era o tio Zeca, da
Fazenda Candura. Era fazendeiro e carpinteiro. Sempre que vinha
ver minha avo, dormia na cadeira. Antes, gostava de colocar um
pé em cada arco da cadeira e jogar o meu corpo para la e para
ca fazendo mover a cadeira, enquanto cantava: “Tio Zeca foi a
missa pra rezar, mas veio aqui pra descansar. Bambalao sinho ca-
pitdo espada na cinta ginete na mao. Amanha é domingo, pé de
cachimbo. Galo monteiro pisa na areia. A areia € fina bate no sino.
O sino é de prata da na barata. A barata é de ouro deu no besouro.
O besouro ¢ valente deu no tenente O tenente é mofino, deu no
menino’, s6 para implicar com ele. Eu balangava e balangava, mas
ele ndo acordava. Sempre pensava, sera que morreu? Tinha um
pouco de receio dele, pois me disseram que ja tinha feito o seu
caixao e esperava a morte. Da ideia do caixdo eu nao gostava, mas
ndo me atemorizava o travesseirinho branco bordado de flores em
ponto cheio que ficava no gavetdo do guarda-roupa de minha avo,
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depois do grande espelho. Parecia até um colchdozinho de minha
boneca. Segundo minha tia avé, Mae Cinica, quando morresse,
sua cabeca iria repousar nele. Ele nao me dava a ideia de morte e
depois pensava que ela nunca iria morrer. Esse travesseirinho me
despertava curiosidade. Gostava de olhar e passar as maos sobre
as iniciais e as florezinhas brancas, cheiinhas, entre linhas abertas.
Foi Mae Cinica mesma quem havia bordado as flores e o crivo.
Nao a podia imaginar morta. Ela era tdo amavel! De suas maos
vinham os mais deliciosos pudins de ovos e leite. Ndo se esquecia
do aniversario de ninguém.

Nesses dias de festas ia para a cozinha fazer os gostosos pu-
dins e biscoitos. Contava historias de princesas e principes. Da
Bela e da Fera; Da Princesa Linda Flor. Da Pele de Burro; Dos ves-
tidos cor do sol e da lua. Da galinha de ouro. De Tristao e Isolda.
Dos sete enigmas. De Pedro Malasarte. Do Gato de Botas de Sete
Léguas. De Jodozinho e Maria. Eram tantas as historias de pessoas
que tinham uma vida infeliz e depois encontravam a felicidade,
que nos contava depois do almogo. Diferentes das suas eram as
histérias que papai nos contava a noite de malandragens de bi-
chos. As histérias imagindarias e as narrativas de viagens que ouvia
de Mae Cinica me faziam revivé-las, sentada, escondidinha nos
galhos mais altos das mangueiras, principalmente da de manga
espada, ou da copada caramboleira que ficava entre a jabuticabei-
ra olho de boi e a verde em forma de pera. Nunca mais vi essas
espécies de jabuticabas.

De suas idas a estagdes de agua em Minas e Goids e passagem
pelo Rio, gostava das descri¢des que fazia do Imperador e da Prin-
cesa Isabel. Ficava imaginando a carruagem da princesa pelas suas
descrigoes. Era para mim um mundo de encantamento. Ela sabia
qual a melhor erva para determinada dor e tinha, em seu grande
quarto, sobre uma mesa, vidrinhos de medicamentos. Eram pilu-
las miudinhas gostosas e doces: pilulas do Dr. Ross, de bela dona,
entre outras que escorregavam disfarcadamente para a minha méo
e depois para a minha boca sem a necessidade de toma-las por ter
alguma dor, pois minha saude ndo as pedia; nem catapora, nem
caxumba, nem dor de cabega ou febre chegavam até mim.
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Mas via meus irmaos e outras pessoas tomando-as e tinha
vontade de ficar doente para receber medicamentos, comer magas
que viriam de Cachoeiro e deitar-me dengosamente na cama de
meus pais. Mae Cinica me dizia que s6, quando eu e meus irmaos
estivéssemos grandes e minha mae nao mais estivesse precisando
dela, é que iria encontrar-se com seu marido e a filha Maria com
quem sempre sonhava. Isso para mim iria demorar muito e muito.

Ah! Faltava ainda muito tempo, gracas a Deus!Nao temia
esse acontecimento. Acreditava na continuidade da vida. Quase
nao se via morte na familia nem na cidade . A morte era um acon-
tecimento raro e social.

Toda a cidade se cobria de luto. Quando o enterro passava,
fechavam-se as portas e janelas e os vizinhos seguiam o cortejo.
Mesmo aqueles que ndo haviam passado a noite velando, toman-
do pinga e café.

Havia um retrato da Maria na mesa das mezinhas milagro-
sas e cobicadas por mim. Ele ficava perto de uma roli¢ca moringa
vermelha Mostrava uma boca fina, um rosto oval, cabelos lisos,
partido meio de lado, presos para tras com uma fita, uma pe-
quena mecha cobrindo a parte lateral da testa larga, olhos doces,
tristes e firmes. Eu, frequentemente, olhava o retrato dessa moga
que havia morrido muito cedo e o reolhava. Era noiva e tinha
dezoito anos.

As vésperas de seu casamento, da janela aberta que dava
para o jardim entrou, pela madrugada, uma rajada de vento e
chuva. Janela, vento, chuva, flores, respingos de madrugada le-
varam a unica filha de minha avé... Esse quarto até entdo nio
havia sido mais ocupado Havia perto da janela dele um antigo e
grande pé de minerva rosa, que, quando florido deixava o chéo
colorido em sua volta. Ele, e os outros arbustos do jardim, um
coqueiro, um pé de ciprestes e jasmins deixavam o quarto se-
miescuro e um pouco umido.

Saio do quarto de minha tia avd, pois o ressonar de um e a
conversa entre ela e 0 seu irmdo nao me atrairam, e volto para a
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sala de jantar para perto do guarda lou¢a que, como um ima4, hoje,
me acenava.

Vejo que a tigelinha esta 14, no mesmo lugar de sempre, ao
lado da bandeja de prata com as xicaras que foram presentes de
casamento de minha mae...

Minha mae vigilante, 14 da mdquina de costura diz: “O
que tanto vocé olha ai? Perdeu o nariz? O que vocé estd fazen-
do parada, ai, menina? Olha que vocé esta aprontando alguma
das suas! Ndo mexa em nada, porque pode quebrar. Tire a méao
da tigela. Vocé sabe que ela é de sua avo e que ela tem muita
histéria com ela”.

Nao digo nada. comportamento inabitual. Vou outra vez
para o quarto de Mae Cinica. Aproximo-me da mesa das mezi-
nhas. Volto, olho outra vez para a tigelinha do guarda-louga e
penso: ela estd aqui mesmo, mas eu vi... Eu vi...

Tenho a certeza que vi essa noite Vi sim. Vi quando uma
senhora, ndo muito jovem, baixinha, com um coque no cabelo,
com um vestido preto longo, com mangas compridas e afofadas
nos ombros, com renda no peito, vir da cozinha ou do quarto da
Maria, parar perto do guarda-louga, abri-lo, olhar o seu interior,
como se estivesse procurando alguma coisa e pegar, cuidadosa-
mente, a tigela, roda-la na mao esquerda e, depois, fechar com a
chave, o armadrio e sair e, devagarinho, com passos miudinhos, ir
em dire¢do ao quarto da Maria.

Tive medo e, como estava deitada, cobri o rosto. Ela ndo pa-
recia com a bela moga do retrato do quarto de minha tia avo, mas
tinha dele alguns tragos. Agora, para espanto meu a tigela estava
ali e ndo foi levada.
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O despertar do fascinio musical

dmirava os seus variados sapatos que o tio José Monte usa-

va. Como gostava quando ele passava por minha casa de
calgas brancas e sapatos brancos, com pontas pretas, ou mar-
rons! Parecia um daqueles galds dos filmes a que ia assistir com
minha mae. Ele era como um artista de cinema. Assemelhava-se
a eles, sem duvida.

Que alegria era ir a sua casa para brincar de pique, correndo
pelo jardim das mais lindas e variadas rosas que trazia de suas cons-
tantes viagens ou ir ao terreiro onde ficavam os patos, as galinhas, as
saracuras, que o tio trouxera de uma de suas viagens, e o romanzei-
ro das vermelhas flores e frutas, que se inclinava sobre o lago onde
os marrecos nadavam e, muitas vezes seus frutos se abriam como
um sorriso de dentes vermelhos que nos convidavam a colher e su-

Era um prazer sentar-me sob o caramanchao e balangar-me
nas cadeiras verdes ou nos balangos que pendiam de duas grades
como nos parques de diversdo e juntar as pernas, firma-las para
tras, jogar o corpo para a frente e quase tocar o pé de lima. Outra
diversao era bulir com o louro para vé-lo repetir da o pé louro,
louro quer café, louro quer angu... e vé-lo balangar o seu corpo
gritando os nomes das criangas: Teté, Inhinha, Isis, Hélia... Era
uma risada s6. Que papagaio sabido e querido por todos nés era
aquele! Mas se o tio estivesse com o chambre de seda marrom, um
lenco na testa, deitado no canapé da saleta, ninguém falava nem
brincava. Todos respeitavam a sua dor de cabeca. Nds criangas,
também, falavamos baixinho e ndo demoravamos em sua casa.
Porém que prazer sentia quando ele convidava a todas nds, crian-
¢as, para um passeio na caminhonete com a tia! lamos a lugares
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interessantes, mas de tudo do que mais gostava era quando divisa-
va plantagdes, riachos e chegava ao agude, passado o cemitério da
familia que me proporcionava uma acelerada batida do coragao.

Nessa passagem, havia um siléncio geral e um grande es-
for¢o meu para nao aparentar temor. Mas ali, naquele pequeno
lago, o interesse era ver os jacarés, ou os ovos deles, que procurava
distingui-los. A curiosidade era para ver se havia jacarezinhos e
o medo era vir um pai ou mae jacaré, pois diziam que os jacarés
chocavam com os olhos e corriam para morder os curiosos que os
fossem olhar.

Maria Vieira Machado =
Foto: Acervo da Autora - e X
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Havia outros momentos prazerosos que o tio proporciona-
va. Eram os passeios a fazenda da Cachoeirinha, onde podia ir a
represa natural tomar banho e ao pomar. Porém mais feliz ficava
quando escutava o piano da prima tocar. Antevia os momentos de
encantamento com a familia. Nao s6 se ouviam dali do pomar os
sons harmoniosos, mas de toda a colina que circundava a fazenda,
pois as ondas sonoras chegavam ecoando nas pedras, nas arvores,
no cafezal. Que esplendorosos sons! Se estivesse no pomar, nao
andava, corria para chegar a sala de visita a tempo do sarau fami-
liar. Aos saltos contornava o moinho, saltava as caneletas de pedra
que se direcionavam para o moinho, atravessava o antigo terreiro
de pedra, do tempo dos avds, onde o café secava e o Tido (o Nego
para os primos) estava, quase sempre, com um rodo repassando-
-0. Saltava o cdrrego de sonoras aguas cristalinas que passava bem
ao lado da casa, espremendo-se por entre os pedregulhos, perto
da antiga tulha, antes de fazer uma paradinha no lago dos patos e
cair em burburinho pela pendente. Em vez de passar pela cozinha
dava a volta pela cobertura, onde estavam, impreterivelmente, os
carros de bois descansando da viagem chorosa pelos caminhos de
barro e os cavalos arreados, balangando a sua calda, soprando-se
para espantar alguma importuna mosca azul, a espera de comegar
o rapido galopar com o seu dono. Todo esse corte de caminho
era para alcancar mais depressa o alpendre, onde, ao chegar, me
sentava em um banco, pois, ainda que tivesse usado atalhos, ficava
cansada. Fechava os olhos para acalmar a respira¢ao e a ansiedade
e melhor apreciar os acordes. Depois, calmamente, entrava na sala
em que a familia estava reunida e a prima dedilhava com rapidez
as teclas brancas e pretas e, rapidamente, movia as paginas api-
nhadas, verticalmente, a sua frente. Que diferenca eram os seus
ageis dedos caminhando pelas teclas do piano dos meus quando
me preparava para as aulas de musica, exercitando-me do6 - ré -
mi - fa - sol -1a - si...., d6-fa-l1a-sol.... mi-sol... etc, no piano de
dona Inhorinha! Que mondtonas me pareciam aqueles sons que
retirava do manual indicado para a ligdo da semana! S6 quando
dedilhava a valsinha, que em segredo ensaiava, com Janete, a pro-
fessora de piano, para a festa do grupo escolar, eram momentos
mais prazerosos. Porém, os sons que ouvia, quando a prima to-
cava, eram agraddveis e um prazer s6 era ouvi-los. Mas a alegria
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maior sabia que estava para vir. Era sempre assim. Depois de tocar
a prima, em unissono, pediam ao tio italiano que cantasse as suas
cantigas napolitanas. Depois de algumas recusas e insistentes pe-
didos de todos, ele se levantava e de pé, com a elegancia que lhe
era peculiar, com uma voz vibrante cantava: "Il sole mio"... e "Tor-
na sonriente", entre outras cangdes. Nao entendia o que diziam as
palavras, mas a musica, a voz e a elegancia do tio me fascinavam.
E foram esses momentos musicais do convivio familiar que mar-
caram a minha vida e me despertaram para a inebriante sedu¢ao
que a musica me proporciona até hoje.

Um reino de fascinagio
e informacio

Creio que eu tinha uns cinco anos quando meu tio Gerardo deu
ao meu avo Cornélio Abreu um radio. Era uma pega grande e
envernizada, com tela de pano marrom, grandes ponteiros, que s6
meu avd movia. Esse aparelho nos encantava. Reunia os vizinhos,
pois era o unico radio que existia na rua, e toda a familia a sua
volta em determinados horarios.

Era uma peca importada e importante para a familia. As seis
horas, impreterivelmente, fazia-se um siléncio respeitoso. Meu
avo se dirigia para o buffet de mogno, onde o aparelho se impu-
nha pelo seu tamanho, ao lado dos variados objetos de lougas, e
ligava-o para fazer ecoar, harmoniosamente a Ave-Maria. Respei-
tosamente, rezavamos e acompanhavamos o canto. Depois, as sete
horas, outro momento de siléncio nos era pedido, mas com ener-
gia, pois meu avd punha toda a sua aten¢do para as noticias da
Hora do Brasil. Eram palavras que ndo eu entendia, ordens, leis...
Para mim era uma chatice. A seguir a vos do locutor do Reporter
Esso, impunha a aten¢ao de todos.
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Passados os anos, o rddio diminuiu de tamanho e, final-
mente, passamos a ter um desses aparelhos, até entdo magicos,
em nossa casa. Foi um acontecimento que nos deu importancia.
Num suporte perto da porta da sala de jantar ele ficava. Minha
mae costurava ouvindo musicas. Alids, ao levantar, a primeira coi-
sa que fazia era ligar o radio. Cedinho nao podiamos mais dormir,
pois ela o ligava para a “Hora Caipira”

Se o radio nos aproximava nas noites frias de Muqui e nos
alegrava com as musicas, ele também me afastava para lugares
mais remotos do pomar, para ler ou estudar, pois a altura em que
minha mae colocava o som, me impedia de continuar deitada, en-
volta no calor do cobertor ou de concentrar-me na leitura ou na
preparagdo das célebres sabatinas do Colégio de Muqui. Mas dele
partiam as vozes mais variadas. Emilinha Borba, “Rainha do Ra-
dio”, Orlando Silva, o “Cantor das Multidées”; Francisco (Chico)
Alves, “O rei da voz”,; Jararaca e Ratinho, “ A dupla sertaneja do
século”; Dalva de Oliveira, e outras talentosas vozes: Marlene, An-
gela Maria, Nelson Gongalves, Cauby Peixoto e Carlos Galhardo.

Naquela época, ouviamos musicas cantadas em portugués, e
ndo como hoje acontece, quando acordamos, em que as FMs nos
trazem, constantemente, musicas em inglés, com ritmos e letras
que ndo sao 0s nossos. Sera que a maioria dos brasileiros alcanga
as letras dessas cangdes? Antes, s6 nas Horas Internacionais, que
se ouviam ritmos variados, tangos, boleros, rumba..., principal-
mente, com as letras em espanhol, inglés, grego, turco, francés.
Que diferenca entre as musicas da “Hora internacional” daquele
tempo e as de hoje! Agora que o mundo esta globalizado, estdo
engessando a nossa cultura com o excesso de musica americana...
E as brasileiras? Como ficardo?

Os programas eram variados. Na Radio Cachoeiro ZYL9,
Jessé Valaddao anunciava musicas. Na Radio Nacional, havia o pro-
grama de maior éxito, o “Balan¢a mais nao cai’, com os famosos
“Primo pobre e Primo rico’, vividos por Brandao Filho e Paulo
Gracindo. O Programa Papel Carbono anunciava calouros. O Jor-
nal Falado Tupi trazia variadas noticias e Ari Barroso, com voz
fanhosa e feia, criticava os cantores. O Reporter Esso fornecia as
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mais importantes noticias e foi uma delas que fez meus pais, tios
e avos calarem, com o anuncio de ataque de avides da Alemanha
a Normandia, durante a 2* Guerra Mundial. A credibilidade do
noticidrio era geral.

Quando Carlos Galhardo cantava: “Um gentil beijo flor que
voava sobre as flores de um lindo jardim”, eu cantava e imaginava
os beija-flores voando. Via um bando de avezinhas graciosas so-
brevoarem no jardim, entrarem no quarto de minha mae, esvoa-
¢arem ou beijarem-se no espelho da toillette, e cantava para esses
passarinhos. Cantavamos sempre ouvindo os famosos cantores.
Assim se fosse carnaval, repetiamos o que ouviamos na voz de
Marlene, Emilinha, Carmem Miranda, mesmo se as letras fossem
picantes ou graciosas. Nao atindvamos na malicia. As musicas
eram piadas, criticas, reflexo de nossa cultura. E a radio transmi-
tia as musicas representativas do Brasil agricola e urbano, conse-
lhos medicinais de corpo e espirito: “me aconselha Julio Lousada”;
“melhoral, melhoral é melhor e ndo faz mal’, “pilulas de vida do
doutor Ross, fazem bem ao figado e a todos nos”

A musica encantava a todos, e até os animais se envolviam
com ela. Quando Luis Gonzaga comegava o seu acorde de “baido
de dois”, a maritaca descia do seu poleiro e, no chao, ia prald e pra
ca mexendo a cabecinha e dando passinhos miudos. Penso que ela
imaginava estar nas verdes matas, ouvindo cachoeiras e ventos,
movendo o espago verde, ou estar tendo um encontro de amor.

Corriamos para casa, acho que depois da Ave-Maria, para
ouvir “Jerénimo, “O Herdéi do Sertdo”. Sons e ruidos: a sonoplastia
reinava na radionovela! Cavalos, os mais lindos, corriam em nos-
sa imaginagao, portas batiam, vozes chorosas, alegres, raivosas es-
tremeciam a imaginagao. Ouviamos vozes de imaginaveis figuras.
Certa vez, fiquei chocada com o retrato que vi de um artista, feio,
velho, ndo tinha nada da figura que imaginei. Do radio vinham,
em viva voz, as mais recentes noticias, mas ele, também, fazia toda
a familia estremecer, chorar e inquietar-se pela hora de inicio de
novelas (isso mais tarde), como “O direito de Nascer”. A hora da
grande audiéncia era depois do Reporter Esso, quando iniciavam
as novelas. Choravamos com a Mae Dolores, e vibravamos com a
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voz de Paulo Gracindo. Assim era o radio, provocador de sonhos e
imaginacao. O som que ele emanava entrava nao s6 em nossa casa
mas também nos bares e nas casas de quase todas as pessoas, uma
vez que ja estava mais comercializado.

Do carnaval & quaresma

assados os dias de demonstragoes de desfiles de apresentagoes

dos diversos clubes e passados os dias festivos do carnaval che-
gamos a Quarta - feita de Cinzas, em 18 de fevereiro, que deu entra-
da a Quaresma, trazendo a abertura do tema da Campanha da Fra-
ternidade: “Fraternidade e Moradia’, com o tema biblico “Ele veio
morar entre nos (Jo 1,14). Essas efemérides me trazem a memoria
as Semanas Santas de minha infancia, em Muqui, quando todo um
misticismo, preconceito, e temor nos envolvia.

A bela igreja neogotica se escurecia com as cortinas roxas
cobrindo as imagens e era envolvida por um halo de siléncio e
tristeza. Nas casas os espelhos eram cobertos, queimava-se palha
benta, os adultos jejuavam, e nao se comia carne. Na sexta-feira
fazia-se siléncio em casa e na rua. Até os trens nao tocavam o sino
nem apitavam, e n6s famos dormir mais ccdo com medo da mula
sem cabeca que era, segundo a lenda, a transformagdo da mulher
do padre que passava trotando triste e chorosa pela rua, em dias
da Quaresma. Na Sexta-Feira Santa ndo iamos no rio, nem brinca-
vamos de pique ou roda. O acontecimento narrado por Humberto
de Campos de uma desobediéncia dos meninos que insistiram em
pescar na Sexta-feira Santa e pescarem botinas, nos inquietava....

O Sabado de Aleluia trazia alegria com as pauladas que da-
vam no boneco representando Judas, mas a festa religiosa e de
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casa era no domingo de Pascoa, preparada nas véspera com a pin-
tura dos ovos cozidos de amarelo do urucum e de azul de tinta, da
preparacgdo do pudim de leite, e do preparo do pato, do frango ou
do leitdo e da maga do macarrao.

E havia, durante esse periodo as procissoes. A marcante era
a da sexta-feira quando a matraca, movida por um jovem coroi-
nha, quebrava o siléncio e abafava as vozes que rezavam. O ser-
mao de sexta-feira era o mais concorrido. La iam até os ndo fre-
quentadores das missas, como meu pai, para ouvir a pregacao do
frei que cativava a todos por sua pregacdo. De todas as procissoes
a mais triste, era a do encontro da Mae Dolorosa, vestida com
uma tdnica roxa e adornos prateados em volta. O canto da Vero-
nica era emocionante. Os andores eram levados por uns quatro ou
seis homens, a passo miudo.

Como a literatura tem o poder de transformar o homem, da
simplicidade da Sexta-feira Santa muquiense fui despertada por
uma pomposa cerimonia passada em Anadaluzia, quando cursa-
va, na Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras do Espirito Santo
(FAFI), o Bacharelado em Letras Neolatinas, e a professora Rachel
Abreu Lima e Pereira designou para leitura a obra do escritor ar-
gentino Carlos Reyes, El Embrujo de Sevilla.

A historia se passava numa Sevilla do século XIX. A trama
refletia a vida de personagens carregadas de sensualidade e graca
mourisca e cigana, num ambiente que hoje considerariamos ma-
chista. As corridas de touro eram um espetaculo a parte na fic¢ao
de Reyes. Na historia, surge a dicotomia do racional e do dioni-
sfaco, a exaltagdo dos prazeres, o misticismo andaluz de mouros e
ciganos. Trés protagonistas: uma bailarina flamenga, um cantor e
um toureiro se destacardo nas trés caracteristicas da cultura anda-
luza: o canto e baile flamengo, a corrida de touros e a procissao da
Sexta- feira Santa. Soma-se aos protagonistas um pintor reflexivo.
As descrigcdes da Semana Santa comegavam desde a preparacao
que antecipava a procissdo do Domingo de Ramos até chegar ao
cume das procissdes de Semana Santa na madrugada de “Viernes
Santo” (a Quinta-feira Santa).
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O narrador descreve com uma singular precisdo os “pasos’,
os ricos andores das diversas irmandades, que os homens seguiam
com o rosto coberto, acompanhados por penitentes, pessoas des-
calcas com correntes nos pés. A prata, a pérola, preciosas pedras,
e o ouro faziam destacar as vestes de veludo da Virgem (a da Es-
peranza, da Soledad, a da Triana, la del Valle, la Macarefa, entre
outras). seguida de seus devotos e penitentes.

Durante a passagem do “Paso” da Virgem de Maior Dor,
que expressava grande luto, com o corpo curvado com uma coroa,
ouviam-se preces e saetas, mas o destaque do narrador é dado ao
personagem cantor que canta como um choro, um gemido, sem
instrumento: “Llora, llora, morenita/Tu amor fue crucificado/Tu
hijo con su sangresita,/lavrara nosos pecados”. Essa “saeta’, canto
flamengo, ¢ o “palo seco’, retratado poeticamente por Jodo Cabral
de Melo Neto: “Se diz a seco/ o cante sem guitarra;/ o cante sem; o
cante;/o cante sem mais nada;/se diz a palo seco/ a esse cante des-
pido:/ ao cante que se canta/sob o siléncio a pino. [...] A palo seco
¢ o cante/ de grito mais extremo:/ tem de subir mais alto/ que onde
sobe o siléncio;/ é cantar contra a queda,/ é um cante para cima,/
em que se ha de subir/cortando, e contra a fibra”. Mas se a penitente
estiver vestida de negro e cantar, numa procissao em Andaluzia, pode
ser até acompanhada por violao, é outra forma de canto flamengo:
“la soled”. Esse canto andaluz é ressignificado pelo poeta granadino
Federico Garcia Lorca que fala no poema de “La soled”: “Vestida con
mantos negros/piensa que el mundo es chiquito/y el corazén es in-
menso./Vestida con mantos negros.//Piensa que el suspiro tierno/y
el grito, desaparecen/en la corriente del viento./ Vestida con mantos
negros.//Se dejé el balcdn abierto/y el alba por el balcon/desemboco
todo el cielo.//;Ay yayayayay,/que vestida con mantos negros!”.

Como a literatura é impulsionadora da vida, em 1968 fui
passar a Semana Santa em Malaga e pude assistir a uma ostento-
sa procissao na Sexta-Feira Santa para relembrar o encantamento
de El Embujo de Sevilla, lido em meu tempo de estudante. E a
comprovacao na representacgdo fisica do esplendor mistico des-
crito por Carlos Reyes deixou extasiada a menina de Muqui. Mas
as sensacOes vividas nas modestas demonstragdes do pequeno
povoado capixaba certamente me sensibilizaram para sempre e
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permitiram que eu recebesse com entusiasmo as demonstragdes
de cultura e de fé de diferentes povos seja na literatura seja nas
representagoes teatrais religiosas.

Siléncio onirico da casa

Na recordagdo, a casa e seu entorno adquirem vida. A casa
onirica guarda, no interior ou no seu exterior, no seu porao
ou sotao, elementos que pertencem a poesia. No devaneio, sua
imagem modifica os objetos que traz dentro de si, o passado se
atualiza e proporciona a casa uma carga expressiva de significa-
dos, e as vozes ecoam de maneira diferente.

Bachelard (1988, p. 13) explica que o “devaneio poético é
um devaneio césmico. E uma abertura para um mundo belo, para
mundos belos”. E produto de uma soliddo, que pertence a anima,
ao repouso do feminino, signo de dogura, de lentidao, de paz, in-
dicado por Jung para mostrar a dualidade profunda da Psique hu-
mana, e que responde ao oposto animus, a agao do masculino; a
colera; a audacia. O devaneio nos conduz a infancia, que, pelos
seus tragos, perdura a vida inteira e nunca nos abandona. Ainda
que se guarde segredo de um fato ou situagdo dessa época, isto é,
ainda que nao se fale do tema, ou mesmo nao se pense nele de for-
ma clara, ele forma, no interior, algo distante e vivo que renasce na
imaginacao com uma for¢a absorvente, forte, num avango de voos
dos sentidos com a for¢a da magia, do poético.

A casa, pelas marcas que deixa no seu habitante, possui uma
vasta simbologia. E a Mae Terra, e, por isso, a sua imagem se une a
da nossa mae. Na poesia religiosa, ¢ simbolo do corpo, morada da
alma. Para Pitagoras, Aristoteles ou Fray Luis de Leon (do Classi-
cismo grego ao Renascimento), a alma se une, musicalmente, ao
corpo — mescla e sintese de contrarios — e vibra harmoniosamen-
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te com a musica das esferas. A alma é somente um hoéspede do
corpo. A casa desabitada simboliza a morte, ou a partida da alma
para sua verdadeira moradia. Para os misticos, ela esta entre os
elementos femininos do universo. Os psicanalistas se servem de
desenhos de casa para explicar os estados da alma. Assim, a frente
da casa é a mascara, o lado manifesto do homem; os andares sim-
bolizam a verticalidade e o espago, o teto representa a cabega, as
fungdes conscientes, e o pordo corresponde ao inconsciente. Jung
utiliza a dupla imagem do porao e do sétao para analisar os temo-
res que habitam a casa. A escada é o meio de uniao dos varios pla-
nos psiquicos. Ela conduz ao pordo, ao sétdo ou aos quartos. Ela
traz o signo da descida e da subida e (apoiando-me em Bachelard,
1989, p. 44), “tudo o que desce recomeca a viver dinamicamente”.

Bérgson (1990) nos ensina que, quando se abrem os sentidos,
as imagens se tornam presentes e agem umas sobre as outras, segun-
do as “leis da natureza’, mas ha sempre uma que prevalece sobre as
demais, e em todos os dados do presente se misturam experiéncias
passadas. O corpo escolhe as lembranc¢as armazenadas do passado
para leva-las a consciéncia do presente. As imagens estdo relaciona-
das com o exterior e o interior do individuo, e toda percep¢ao esta
acompanhada de lembrancas que tém algo de sonho.

Assim, sempre me lembro de minha casa de Muqui, mo-
dificada pelo tempo e pelos moradores. Amava-a com suas por-
tas e janelas verdes e paredes com a cor anual que minha mae
propunha: branca, amarela, ocre, azul claro... Rodeada de verde,
pincelado das coloridas buganvilias que adornavam a janela da
frente, sempre com suas ramas podadas, e dos jasmins, acacias,
rosas, entre outras flores. Minha casa era perfumada, em maio,
pelos monsenhores, que minhas irmas e eu despetalavamos para
jogar na Virgem durante a cerimoénia da Coroagao.

Era a casa 0 meu refugio, o lugar de meus sonhos, alegrias. Lin-
do, lindo lugar. Nunca desejei morar em outra casa. Ela satisfazia o
meu desejo e minha imaginagdo. Sempre cheia de vozes de pessoas,
do radio, e dos animais: candrios, galos, galinhas, porcos, patos e do
murmurio suave das aguas do rio que limitavam o nosso quintal.

Bachelard (1989, p. 24) considera a casa 0 “nosso canto do
mundo’, o primeiro universo, um verdadeiro cosmos, o abrigo e a
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protecao. O ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo e vive
a casa em sua realidade e em sua virtualidade, por meio do pen-
samento e dos sonhos. E, assim, era a minha casa, meu cosmos e
meu abrigo. Se ela me proporcionava sonhar, fantasiar a vida, no
seu pomar transformava-me e a minhas amigas em cowboy, cor-
rendo sobre cabos de vassoura, saltando obstaculos imaginarios,
ou em Dorothi Lamour, cantando nas praias do Pacifico: nosso
sarong eram ramas de meldo e folhas de manga presas por gran-
des espinhos de laranjeiras. Pulando de galho em galho, de uma
mangueira para outra, eu era Jane ou Tarzan, ou podia ser um pi-
rata, realizando viagens por navio, nos galhos de uma mangueira,
naves de meus sonhos, sofrendo os tormentos de tempestades em
mares bravios ou recebendo a aragem de uma bonanga. Podia ser
um piloto, balancando-me nas flexiveis ramas de uma goiabeira,
nave imaginaria, e, cantando, fingia chegar ao céu, voando sobre
as nuvens, mas podia ir ao chdo, num dolorido lamento. As vezes
era um padre ou um padrinho, festejando um batizado de bone-
ca; ou uma dona de casa, brincando de casinha ou de cozinhado.
O quintal era o palco para a representa¢do dos sonhos. Sobre os
galhos da mangueira, que ficava na beira do rio, lia. Era meu es-
critdrio. De la de cima podia ver uma cobra cruzar o rio ou outro
animal e ouvir o murmuro das aguas. Dentro de casa, ouvia his-
torias contadas por nossos pais ou Mae Cinica, junto com meus
irmaos. Ao redor da grande mesa, a familia conversava, comia a
deliciosa comida que impregnava a casa de aroma, e nos, criangas,
estudavamos. Porém, da casa, podia ver o mundo e transforma-lo
ou compreendé-lo. Assim, deitada, a noite, sabia, pelos passos e
a hora, quem passava pela rua. Pelas frestas do telhado e o canto
dos péssaros, reconhecia a hora do amanhecer. Da janela do meu
quarto, apreciava cairem as gotas d’agua e formarem-se os peque-
nos corregos que se transformavam em soldados, batalhoes e, de-
pois de serem jogados os barcos de papel de jornal, em um mar
imenso, cheio de uma frota invencivel. Da janela, via o transitar
das pessoas e o passar do trem. Também via o prédio dos Rambal-
ducci, que me proporcionava devaneios pela sua visivel arquitetu-
ra e pelo que ouvira contar sobre seus antigos habitantes...

O casardao, com seus muros (muralhas) e sua imponéncia
castelar, provocava o sonho do olhar. Minha imaginagao inteira se
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apoiava no tempo ou se unia em torno dessa ilha suspensa entre o
céu e a terra, o balsamo de meus sonhos fantasiosos. Na minha in-
fancia, vi-o abandonado, ouvi suas janelas bater com a for¢a do ven-
to, nos dias de trovoadas, vi os coriscos chicotear os seus para-raios.
Com minha irma e amigas, aproveitava o abandono do prédio pelos
proprietarios e dos rombos em determinada parte do muro ou de
os grandes portdes de ferro estarem abertos para escalar as prin-
cipescas escadarias de marmore, saltar o portdozinho e entrar nas
salas onde, abandonados, estavam as bonitas cadeiras, o piano, as
altas e finas cantoneiras, as mesas, tapetes e os quartos, onde nos,
criangas, puladvamos nas camas de mola. Nao havia um livro sequer.

Nunca, ndés, meninas, mexiamos ou retirivamos nenhum
objeto do casardo. Mas nosso coragdo palpitava de medo de almas
de outro mundo e do mistério que envolvia todo o ambiente. O
siléncio interior nos sufocava. Mas o aperto no cora¢ao nao impe-
dia a nossa investigacao. Eram horas de aventuras, perigosas, pois
nossos pais de nada sabiam dessas nossas escaladas. Dia a dia sen-
tiamos que, pouco a pouco, iam desaparecendo, misteriosamente,
para nos, alguns moveis. Pensavamos que alguém da familia fora
ali apanhar o que viamos desaparecer. Havia um mistério que nos
amedrontava, no siléncio das habitagdes e nas portas fechadas de
alguns quartos, mas que nos estimulava a continuar na pesquisa do
mistério. Passados os quartos, chegdvamos a um corredor com ta-
buas soltas, rangentes, protegido por vidragas quebradas, por onde
passavamos cuidadosamente para chegar a cozinha grande e espa-
¢osa e ao enorme banheiro com banheira e bidé, este tao grande que
parecia uma enorme bacia. Ali chegando, desciamos a escada dos
fundos para saltar o muro que dava para o pau-dalho. O enorme
porao era abrigo das reprodugoes das cabras, e, algumas poucas ve-
zes, era o lugar que nds o utilizavamos para representagdes teatrais,
as quais alguns adultos, ocasionalmente, iam assisti. Suas muralhas
dividiam o terreno em plataformas, ou planos.

No segundo, ficava o jardim, com as grandes alamandas ama-
relas, os pés de romas e brincos de princesa que se balangavam ao
vento colorindo a escada. No primeiro, estava o pomar, onde se
abrigavam passaros nos enormes abricozeiros e nas mangueiras, e,
para nosso espanto, havia macieiras e pereiras, frutas nao regionais,
nas quais nunca haviamos visto frutos.
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Quintal da casa de Ester Abreu na Fazenda do Entre Morros
Fonte: Acervo da autora

Era o prédio dos Rambalducci, de quem ouviamos dizer que
foram para o Uruguai, onde havia as mais lindas magas, e de quem
ouviamos contar histérias de namoros, ao longe, de mogas recatadas e
guardadas pelo pai.... Era ali que se identificavam os atos falhos de mi-
nhas realizagoes de desejo sindnimo de luxo, semelhante aos castelos
onde viviam as princesas das historias que Mae Cinica me contava ou
que eu lia. Certo dia tudo mudou. O meu castelo virou uma escola de
freira. E 14 ia assistir a missa e estudar.

A Madrezinha era gorda e carinhosa. No porao, eram minis-
tradas as aulas. Minha professora era linda, alta e elegante. Ela ensi-
nava com muito afinco a fazer contas. Como gostava de que os alu-
nos fizessem enormes contas de dividir e multiplicar !... E as fragdes
, pareciam ndo terminar o meio, o ter¢o e o quinto de alguma coisa.
Mas o colégio durou pouco. As irmas foram embora, fechou-se o
colégio, e la fui eu para o grupo escolar estudar com dona Amélia,
sob a direcao de Senhor Afrodisio; mas isso foi outra coisa. Vamos
ao meu castelo sonhado.

Novamente, o meu castelo ficou abandonado e utilizado
por nos, criangas, pelos morcegos e pelas cabras. Dava pena tan-
to abandono! Pensava: “Sera que vai ruir?” Mas, la pelo final da
década de1940, ja em 1950, ouvi que um senhor muito rico, fa-
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zendeiro da Gironda, Sr. Dico Bernardo, havia comprado o pré-
dio. Comecgaram as modifica¢des e transformacoes do casardo dos
meus sonhos... Se cresci, crescemos, olhando aquele utero verti-
cal, admirando aquele onirico casarao que nos estimulava a visitas
clandestinas e a utilizagdo para nossas brincadeiras, agora, com
os novos donos, la ndo mais poderiamos sonhar com um castelo
nem tirar retratos. Nossas visitas sofreram o impedimento da ti-
midez, com os reais proprietarios. lamos visita-los e 14 encontra-
vamos, agora, livros e encontramos abrigo durante a calamidade
da enchente, mas nao era mais o lugar de nossos sonhos. Também
nds nos tinhamos modificado, passando da infancia para a juven-
tude, e outros sonhos nos acalentavam.

Mas 14, hoje, continua o meu castelo, majestoso, impondo-se
no Entre Morros e na cidade, no sopé do morro a beira linha. Nao
mais com a complexidade do outro tempo. E minha casa perdeu
todo o encanto e majestade, e o quintal dividido por vendas de lo-
tes e modificagdes do curso do rio, diminuiu e perdeu muitas de
suas arvores. A importancia do prédio para mim, no meu devaneio,
provocou, ha algum tempo, o poema “Balada ao solar” (p. 82 deste
livro). Mas a minha casa natal continua habitada em minha mente,
inserida dentro de mim com seus valores de intimidade e lembran-
¢as de meus entes queridos e vozes de todos os que por la passaram.
E todos os gestos, desde o fechamento da porta da sala com tranca
horizontal & da cozinha com a tranca vertical, estdo gravados em
minha mente. Como em um filme, vdo passando imagens em mo-
vimento, vejo o interior e o exterior de minha casa. Minha memoria
vai mostrando os redutos dos meus devaneios.

Segundo Bachelard (1989. p. 34), existe para cada um de nds
uma casa onirica, uma casa de lembranga-sonho, perdida na som-
bra de um além passado verdadeiro [...], e é devido ao plano do de-
vaneio que a nossa infAncia permanece em nos viva e poeticamente.
Para esse autor, mais que o valor de um abrigo e protecio, a casa
natal tem o valor de estabelecer os valores de sonho: “Gltimos va-
lores que permanecem quando a casa ndo mais existe”.
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Saidas e retornos



Nasci a beira linha. Durante a infancia e a juventude, alegres
eram os apitos de trem ao entrar na cidade. Festivos eram os
ruidos da passagem dos trens da Leopoldina Railway correndo
pelos trilhos, soltando fumaca e tocando o sino quando entrava
na cidade. Felizes os adeuses dos que sorriam das janelas do trem
ou das casas.

Os encontros, esperas e despedidas aconteciam na Estacdo de
Mugqui. Alj, sentia-se o perfume da vida e viam-se roupas novas,
sorrisos, olhares curiosos dos viajantes e dos espectadores.

Viajar era sair e retornar. Em toda viagem ha um deslo-
camento fisico e um interior, que antecede a partida. Na esta-
¢do, aconteciam as despedidas felizes dos que partiam e o rece-
bimento caloroso de quem chegava. Sair era ter a esperanca de
ver coisas novas. Retornar era dizé-las aos que ficavam ansiosos
pela chegada de quem partiu. Chegar era ter, nos olhos, a alegria
da saudade curada, ter as faces beijadas e receber um caloro-
so abraco. Era a satisfacdo de oferecer uma lembranca aos que
permaneciam. Era entregar, nos presentes trazidos dos recantos
desconhecidos e desejados nos olhares dos que escutavam o re-
lato da viagem, um pedago das belezas vistas. Era mostrar aos
que ficavam que sua presenca havia sido constante no decorrer
da viagem. Assim, chegar era fazer o outro partilhar, durante as
longas e intermindveis conversas, das visdes encantadoras que
haviam sido presenciadas pelo viajante. Mas depois de algum
tempo, partir foi descobrir, na elegéncia fria dos aeroportos, um
mundo curioso e, muitas vezes, exotico. Porém eram despedidas
e chegadas alegres, porque viajar era partir para retornar com
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conhecimento e trazer uma bagagem de curiosidades. Era visitar
cidades perdidas, desconhecidas, e fazé-las viver na mente e no
desejo de outros de conhecé-las.

Fui crescendo nesse afastar-se dos entes queridos e voltar
a encontra-los. E a vida se transformou na convivéncia com os
demais, na alegria de conhecer novos horizontes e nos beijos ca-
lorosos e abragos da chegada. Porém, agora, chegou-me a vez de
iniciar uma despedida na Estacao da Saudade. Sera uma ida sem
retorno em dire¢do a Cidade de Deus.

Viagem sem volta de uma cidade de flores mortas, sem pri-
mavera ou verdo. Nessa Estacdo, a gente se despede para retornar
sem a esperanga de ouvir as interminaveis e amigaveis conversas
do viajante que retorna. Nessa Estagdo, diferente da primeira co-
nhecida, a de Muqui, choro as minhas mais amargas magoas. Por
fim, nessa despedida sem tempo de retorno, no ritual de saida,
$O nos resta situd-la no tempo mitico de “Era uma vez, numa ci-
dade em que viviam...”. Dessa forma, o tempo pode ser invertido
de passado para presente. E o tempo mitico, segundo Octavio
Paz, nos mostra um “presente que desposa o passado com o fu-
turo, porque o mito “contém a vida humana em sua totalidade”

Fazenda Entre Morros
Fonte: Acervo da autora
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ECOS

Ai ecos de antigamente
tempo de dias felizes
quando nas noites estreladas
S0 Jorge no seu cavalo
passava jogando prata
Trés - Marias e Cruz — do céu
adornavam o velho véu
quando de outras galdxias
nada se ouvira falar
quando todos conheciam
o nome de seus vizinhos
quando os velhos violes
cantavam em serestas
quando o pequenino mundo
era de ouro e esmeralda
quando a poluigio chegava
com o rodar da ciranda
e com a alegria do pique
para quem serd?
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Ester Abréu na Praca de Toros em Madri
Fonte: Acervo da autora ]
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Ester Abreu em La Paz (Bolivia)
Fonte: Acervo da autora
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Ester Abreu em sua casa em Vitdria, ES
Fonte: Acervo da autora
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Sob as hélices do destino

(Tragédia nos ares de Muqui)

Josina Drumond

Inauguragao do Aeroporto de Muqui, ES
Fonte: Acervo da autora



Nos anos 50, quando o céu ainda era territdrio de espanto e
privilégio, a tradicional familia Fraga, de Muqui, possuia um
avido, raridade quase mitica naquelas lonjuras capixabas. Era um
pequeno turboélice, desses que riscavam o azul com modéstia,
pousando em pistas de terra como quem tateia o chéo.

Para conduzi-lo, contrataram Juarez, piloto vindo de outras
paragens. Mal chegou, perdeu-se, ndo nos mapas, mas nos olhos
de Maria Alzira, uma das jovens mais belas da regiao. A bela pro-
fessorinha trazia nos gestos a elegancia das palavras bem escolhi-
das. Entre um voo e outro, enamoraram-se. O noivado veio como
promessa selada em ouro e consentimento. Mas o destino, que
ndo assina pactos humanos, ja afiava suas laminas invisiveis.

Certo dia, vindo de Minas, o avido pousou em Muqui. Mal
as hélices cessaram seu giro, o proprietario ordenou nova decola-
gem, rumo a Vitoria. Juarez hesitou. Falou do calor do motor, da
necessidade de uma revisdo no motor, da prudéncia que os céus
exigem. Mas a autoridade insistiu. E o piloto, dividido entre o de-
ver e o pressentimento, cedeu.

Antes da partida, um homem surgiu, aflito, suplicando por
um lugar no voo. Urgéncia de vida ou morte, dizia. A bordo, ja se
acomodava o senador Perceu Moroso. Com gesto raro, cedeu-lhe
o assento. Foi sua salvagdo. A morte, essa antiga espreitadora, ja
rondava o aparelho como ave agourenta.
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Logo apods a decolagem, o céu se rompeu em fogo. A aero-
nave explodiu no ar, espalhando estilhagos e destinos interrompi-
dos. Nenhuma alma regressou.

Ao saber da tragédia, Alzira, ainda incrédula, acorreu ao
local dos destrogos, mas ndo se aproximou. Acabava de perder
o primeiro e grande amor de sua vida. Nao teve coragem de ver
com seus proprios olhos o que o coragio se recusava aceitar. Man-
teve-se afastada, remoendo as dores que os olhos ndo suportavam
confirmar. Ficou a distancia, abragada ao préprio abismo, tentan-
do sustentar o que restava de si.

O veldrio foi coletivo. Caixdes alinhados como notas fune-
bres de uma mesma cangao. Entre eles, o de Juarez. Alzira foi a
primeira a chegar. Vestida de negro, ter¢o entre os dedos, posicio-
nou-se ao lado do esquife, ndo como noiva, mas como vidva de
um futuro que nao chegou a existir.

Foi entdo que o improvavel irrompeu. Do nada, ou de algum
lugar onde as verdades se escondem, surgiu uma jovem desco-
nhecida. Seus passos eram firmes, como quem carrega um direito.
Percorreu os caixodes até deter-se diante de Juarez. Ali, desfez-se
em lagrimas. Beijava-o, chamando-o de “meu amor”. No dedo
anular direito, uma alianga cintilava. Seria ele duplamente noivo?

O siléncio pesou mais que o luto. Alzira recuou, como quem
percebe, tarde demais, que o amor também pode ter sombras. Nao
disse nada. Nao perguntou. Apenas se afastou, ferida nao so pela
morte, mas pela davida.

O acontecido tornou-se o assunto preferido de comadrices
durante muito tempo. Alzira, desde entdo, recolheu-se. Muito
abalada, afastou-se dos eventos sociais.

Passou a viver entre o dever e o siléncio. Da casa a escola,
da escola a casa. Evitava festas, olhares, murmurios. Até a igreja
abandonou, como se Deus também participasse da conspiracao
do destino.

Guardou sua beleza como quem guarda um relicario fecha-
do. Nunca mais amou. Permaneceu intacta, ndo por pureza, mas
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por suspensao. Como se aguardasse o desfecho de uma histéria
que lhe fora arrancada antes da ultima pagina.

A hélice daquele avido repousa, ainda hoje, proxima ao co-
légio de Muqui. Ha quem jure que, em certas tardes de vento, ela
ainda gira levemente — como se o tempo, arrependido, tentasse
recomecar o voo.

Ester Abreu na inaugurag¢io do Aeroporto de Muqui, ES
Fonte: Acervo da autora.
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Pinico no milharal

Josina Drumond



Na zona rural de Muqui, quando a morte ainda era um acon-
tecimento partilhado e o luto se organizava em mutirdo, fa-
leceu um chefe de familia muito humilde. Coube a um vizinho
mais abonado a tarefa de buscar, na cidade, o caixdo, esse tltimo
endereco do corpo.

A caminhonete partiu levantando poeira. Na volta, sobre a
carroceria, o féretro seguia solto, entregue aos solavancos da es-
trada de chao, como se ja ensaiasse sua travessia definitiva. Tidozi-
nho, ajudante fiel e destemido, ofereceu-se para ir atrds, escoran-
do o caixdo com maos e pés, numa espécie de vigilia improvisada
contra o desmantelo.

No meio do caminho, o céu virou do avesso. Desabou uma
chuva fria, dessas que parecem atravessar a roupa e alcangar os
0ss0s. A carroceria, nua de prote¢do, tornou-se territério indspito.
Foi entdo que, num gesto entre o pratico e o impensavel, Tidozi-
nho abriu o ataude e ali se recolheu, como quem pede abrigo a
propria morte. Fechou-se dentro do caixao e, embalado pelo ba-
lango da estrada, adormeceu.

Enquanto isso, alguns lavradores, cansados do lavor cam-
pesino, aproveitaram a passagem da caminhonete e subiram na
carroceria. Lancaram olhares desconfiados ao esquife — mas, na-
quela regido, era coisa comum: caixao que vinha da cidade, vinha
vazio. Assim ditava a logica dos vivos. Seguiram viagem, até que,
em dado momento, o siléncio do caixdo se rompeu. A tampa ran-
geu. E, de dentro do esquife, onde deveria morar apenas a inércia,
surgiu movimento. Para os olhos ja fatigados e a imagina¢ao sem-
pre pronta, o morto despertara.

215



O péanico foi imediato. Nao houve tempo para ponderagdes.
Saltaram todos. A esquerda e a direita, langaram-se ao milharal
como quem foge do préprio juizo. O milho vergou sob o susto:
espigas quebradas, passos desordenados, corpos tropecando no
medo. Alguns se feriram. Outros perderam chapéus, ferramentas
€ a compostura.

Tidozinho, ainda meio atordoado de sono, ao emergir do
caixdo encontrou o mundo em debandada. Ao botar a cara para
fora, s6 viu rastro de gente fugida.

Nao havia morto algum, mas o medo, esse sim, estava bem
vivo. Por muito tempo, contaram e recontaram o fato, rindo do
ocorrido. Mas, no instante do susto, deram asas a imaginagédo e
pensaram com as pernas.

Ester Abreu e Josina Nunes Drumond
Fonte: Acervo da autora.
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Infincia no Caparaé

Francisco Aurelio Ribeiro



Nasci em Ibitirama, aos pés da Serra do Caparad, no mesmo
ano em que o distrito de Santa Barbara do Caparad passava a
ter 0 nome que, em tupi, significa “cadeia de montanhas”. Prefiro o
nome original e até hoje, no dia 04 de dezembro, me lembro do hino
que cantdvamos a padroeira, em seu dia: “A Santa Bérbara juramos,
proteger com justica e louvor”.. Meus pais eram filhos de imigran-
tes, italiano, por parte de mae e portugués, por parte de pai. Estavam
sempre em viagem: ele, comerciante: ela, para tratamento de saude.
Acostumei-me, desde cedo, que o mundo nao se limitava as monta-
nhas que nos aprisionavam; ao contrario, o desafio era transpo-las,
sempre. E Guagui foi o primeiro destino de viagem do meu imagina-
rio. Minha casa era em frente ao ponto de dnibus que fazia o trajeto
de Iina a Guagui.

Naquele tempo, era um longo trajeto de trés a cinco horas,
dependendo das condi¢des da estrada. No periodo das chuvas,
a lama poderia atrasar a viagem em horas: enxadas e enxaddes
eram instrumentos obrigatérios aos motoristas e cobradores,
para desatolar as rodas do veiculo e eu os via sempre chegar co-
bertos de poeira ou de lama, conforme a época do ano. A ba-
gagem era transportada em cima dos 6nibus, em sacos de lona
ou de estopa e, a cada descida de passageiro, o cobrador subia e
descia a escada para pegar a do passageiro. Por isso, eram todos
magros, ao contrario dos de hoje, que passam o dia sentados
atrds das roletas dos dnibus.

Para um menino de Ibitirama, as viagens a Guagui eram
uma festa. Ia, de vez em quando, ao pediatra, o Dr. Abelha. A pri-
meira vez foi temerosa, pois 0 nome inspirava medo a uma crian-
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¢a acostumada a ferroadas; depois da primeira consulta, via que
nada disso acontecia. E o pds-consulta era a melhor parte, pois
papai passava na fabrica de doces do Nabor e comprava doce de
laranja, de goiaba, de leite, requeijao e as caixinhas de uvas se-
cas, as passas da Califérnia, guloseima que adorava. Durante dez
anos, vivi em Ibitirama, onde passei a infancia. L4, a vida era um
eterno brincar. Pique, queimada, ferrinho, pido, todos os dias era
uma brincadeira nova com os primos e os colegas da rua.

A noite, juntavam-se todos, meninos e meninas, para brin-
carmos de roda. Sempre havia uma menina mais velha que sabia
todas as cantigas e as iniciava. A cada momento, a roda crescia. “Em
um rochedo bem alto, ninguém podia alcangar, sentou-se a pobre
vitva, sentou-se e pds-se a chorar”. Cada cantiga era dramatizada

. <« . » <«
por uma crianga e por todos. “Rolinha, andou, andou”, “Sereno, eu
. . » « . » <« 7 y»
caio, eu caio”, “O cravo brigou com a rosa”, “Escravos de J6”, eram
tantas e de todas ainda lembro letra, musica e a encena¢ao que fa-
ziamos. Tive uma inféncia feliz. Uma pena as criangas de hoje ndo
mais brincarem de roda.

Mais tarde, aos dez anos, mudamo-nos para Guaguie a primeira
casa foi alugada num prédio do Sr. Carneiro, dono de um restaurante
que servia uma comida deliciosa. Vivemos ali pouco tempo, pois nos
mudamos para uma rua que tinha dois nomes: Emiliana Emery, mu-
lher importante, a primeira eleitora capixaba, avé da tia Carmen, com
quem tentei aprender a tocar piano, e Benjamin Constant, o nome an-
tigo pelo qual todos a conheciam. Rua Benjamin, 40, era o endereco e
o telefone, 296, uma novidade para um menino que tinha saido da era
do radio a pilha. Guagui tinha luz elétrica, telefone, televisdo, cinema,
trem da Leopoldina e uma estacio rodovidria com saidas diarias para
Cachoeiro, Vitéria, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Cidade conectada aos
principais centros, recebia jornais didrios, langamento de filmes.

As sessdes do cine Eden eram disputadissimas. Meu maior
desafio era conseguir assistir aos filmes proibidos para menores de
14 anos, os melhores, mas o Badar¢ era intransigente e nada pas-
sava aos seus olhos de bilheteiro e lanterninha. Dona Aurea, tia da
Milena, com seus cabelos azuis, era, para mim, a imagem do parai-
so, ao vender passagens para o Rio e Sao Paulo, naqueles dnibus que
tinham um galgo pintado nas laterais. Se Guagui era meu sonho de
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menino em Ibitirama, Carangola, Itaperuna, Rio e Sao Paulo foram
os de minha adolescéncia.

Tanto em Ibitirama quanto em Guagui, passava as férias em
Mugqui, onde morava meu avo italiano Aurélio Ricci, cuja casa, no
Entre Morros, era em frente a dos pais da Ester Abreu, professora
formada nos primeiros cursos de Letras da Ufes e que viria a ser
minha colega no Departamento de Linguas e Letras da mesma
universidade e minha amiga e confreira na Academia Espirito-
-santense de Letras, onde entrei em 1993 e ela, em 1996.Fiz o dis-
curso de recep¢do a ela, mas ndo o pude ler, em sua posse, pois
estava entre a vida e a morte, no hospital. Miguel Deps Tallon,
nosso amigo em comum, leu o meu discurso discurso em sua pos-
se festiva na Rede Gazeta, no dia 31 de maio.

Chegavamos a Muqui pela serra da Alianga e, logo apds pas-
sarmos o cemitério, onde estao enterrados meus avds, minha mae
e meus tios, avistivamos o casardo da fazenda dos fundadores da
cidade, antepassados da Ester. O casarao, infelizmente, foi demo-
lido, mas ficou eternizado em nossa memoria e reproduzido num
quadro a 6leo do “Solar da Ester”.

Ela diz que se lembra de mim, garoto em Muqui, brincando
na rua ou na linha de trem, como faziam todas as criancas do bair-
ro. A chacara do meu avo era grande, repleta de arvores frutiferas
e ali comia as deliciosas mangas de varios tipos, que ndo davam
no Caparag, terra fria. Também la pude ler as diversas revistas da
Pequetita, na casa do sr. Marcondes, que as guardava embaixo do
sofa da sala, e os livretos de cordel dos meus tios, além das fotono-
velas da tia Terezinha. L4, também, assisti aos primeiros filmes no
cinema, que ficava bem perto do rio, e aonde minha tia me levava
as matinés, aos domingos a tarde, e as saidas do boi pintadinho e
das folias de reis, entre o Natal e o Carnaval. Muqui, terra da Ester
e da minha mae, foi 0 meu encontro com a literatura e formou o
imagindrio da minha infancia.

E cenario de meus livros “A casa mal-assombrada”, “Pelas
maos dos avos’, “Seu Miséria e Dona Pobreza” e “Fantasmas da
Infancia” Agradeco a Ester por poder compartilhar algumas lem-
brancas de sua cidade natal, e minha de memoria afetiva, neste
seu livro de memdrias tao preciosas.
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Ester Abreu Vieira de Oliveira e Francisco Aurelio Ribeiro
na posse de Ester como presidente da AEL em 19 de dezembro de 2019
Fonte: Acervo do autora
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Reminiscéncias de Muqui



Wilbett Oliveira, um amigo poeta e editor, procura me retra-
tar como deveriam ser minhas recordagdes de Muqui, ES.
Algumas vezes vai a um pedago de meu passado, em outras, cita
um “depois” de minha infancia percorrendo a histéria da cidade,
como o Monumento a Santo Agostinho que ndo existiu na minha
juventude, e imagina situagdes possiveis de uma enamorada de sua
terra natal.

Segue seu texto para um outro olhar.

*“Nasci em Mugqui como quem nasce dentro de um vale guardado
por maos de pedra. Cresci sob o olhar silencioso dos Dois Pon-
toes, aquelas duas elevagdes que, na minha infincia, ndo eram
formagoes rochosas — eram sentinelas. Eu acreditava que elas
protegiam a cidade do mundo, e talvez protegessem mesmo. Ha-
via nelas uma permanéncia que me ensinou, muito cedo, que al-
gumas coisas nao passam.

Diziam que Muqui comegou pequena, nascida do ciclo do café,
aberta na marra das enxadas e na esperanca dos que vieram an-
tes de nds. Os primeiros arruamentos seguiram o curso do rio,
como se a agua soubesse o caminho da fundag¢ao. Eu gostava de
imaginar homens e mulheres abrindo clareiras, erguendo casas
de portas largas, desenhando a cidade no p6 da terra vermelha.

Do alto — como naquelas fotografias antigas que guardo comigo —
a cidade parecia um presépio espalhado entre montanhas. Telhados
alinhados, ruas estreitas, a torre da igreja marcando o centro exato
da paisagem. A vista panoramica era a prova de que pertenciamos a
um vale intimo, quase secreto. Nada ali era grandioso demais; tudo
era humano.
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A primeira praga — que mais tarde aprenderia ter sido o coragao
urbano da fundagido — foi onde descobri o movimento da vida.
Coreto, bancos de ferro, criancas correndo em volta das drvores.
Era ali que a cidade se encontrava. As festas religiosas comega-
vam na igreja e desaguavam na praga como procissdo de vozes.

A Igreja Matriz de Sao Joao Batista de Muqui sempre me pareceu
maior do que era. Sua fachada clara, suas torres, o relégio que in-
sistia em organizar os dias. Eu subia as escadas com a sensagdo de
estar atravessando um limiar invisivel. O sino marcava nao ape-
nas as horas — marcava as esta¢des da vida. Batizados, casamen-
tos, despedidas. A cidade respirava no compasso daquele bronze.

A prefeitura — prédio de fachada firme, linhas sébrias — represen-
tava o lado adulto da cidade. Eu passava diante dela com a impres-
sao de que ali se decidiam os destinos invisiveis das ruas: o calga-
mento novo, a festa do padroeiro, a escola que se ampliava. Era o
lugar onde o papel virava decreto e o decreto virava cotidiano.

E a escola... a antiga Escola de 1° e 2° Graus Avides Fraga, de ja-
nelas amplas e corredores ecoantes. Foi ali que escrevi as primeiras
redagdes sobre a propria cidade, sem saber que ja estava tentando
fixa-la na palavra. O prédio, com seu ar austero e tijolos aparentes,
parecia afirmar que o futuro também tinha endereco.

Fazenda do Entre Morros do Sr. Jodo Pedro Vieira Machado
Fonte: Acervo da autora.
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O rio — sempre ele — corria como uma veia aberta na geografia
de Muqui. Proximo ao Parque das Lavadeiras Dona Minervina, a
memoria das mulheres que lavavam roupas nas pedras permane-
cia suspensa no ar. Eu imaginava as saias molhadas, as conversas
atravessando a correnteza, o sabdo escorrendo como espuma de
historia. A dgua levava a sujeira e guardava os segredos. As ruas
ladeadas de palmeiras, como na Avenida do Contorno, davam a
cidade uma elegancia inesperada. Havia algo de procissao vegetal
naquelas arvores altas, alinhadas como se esperassem um desfile
que nunca terminava.

Rio Muqui do Norte
Fonte: IJSN (Biblioteca.ijsn.es.gov.br)
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No fim da tarde, a luz atravessava as folhas e desenhava sombras
longas no asfalto — e eu aprendia que o tempo também se projeta
no chéo. As casas antigas, semelhantes aquela que chamavam de
casa do lavrador, tinham varandas amplas e portas sempre entrea-
bertas. Elas carregavam na arquitetura a marca do trabalho rural
que sustentou a fundagdo do municipio. Café, suor, fé e comércio
— a cidade se ergueu desse entrelacamento. E eu cresci ouvindo
histdrias de tropeiros, colheitas fartas e crises silenciosas.

Mugqui, fundada oficialmente no final do século XIX, aprendeu
cedo a equilibrar tradi¢do e resisténcia. Mas, para mim, ela nunca
foi uma data no calendario — foi sempre uma sensa¢iao. Um modo
de caminhar devagar. Um jeito de cumprimentar pelo nome. Um
siléncio que nao pesa.

Hoje, quando olho aquelas fotografias antigas — os morros ain-
da despidos, a igreja ainda imponente, o parque simples, a es-
cola solida, as ruas quase vazias — percebo que minha infancia
ndo foi apenas vivida: foi arquitetada pela propria cidade.

Eu me tornei adulta, mas Muqui permanece dentro de mim como
permanece o eco do sino na torre. As montanhas continuam de
pé. O rio continua correndo. A igreja continua marcando as ho-
ras. E eu continuo sendo aquela menina que acreditava que as
pedras respiravam. Talvez ainda respirem.”’
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Vista parcial de Muqui, ES
Fonte: IJSN (Biblioteca.ijsn.es.gov.br)




Vista panoramica de Muqui, ES
Fonte: IJSN (Biblioteca.ijsn.es.gov.br)
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Vista parcial da cidade de Muqui, ES
Fonte: IJSN (Biblioteca.ijsn.es.gov.br)
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